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uego   que  el  viajero  ha   tramontado  las  montañas  de  los 


Teques,  donde  Guaicaipuro  libró  verdaderas  batallas  contra 


los  Conquistadores,  la  tierra  de  Aragua  aparece  ante  sus  ojos, 
risueña  y  lozana,  con  sus  valles  de  verdor  pintoresco,  sus  montes  y 
collados,  sus  pueblos  adormecidos  a  la  vera  de  los  caminos,  amo- 
dorrados en  la  tórrida  reverberación  del  mediodía,  o  melancó- 
licos en  la  apacible  dulzura  de  las  tardes.  Cuando  úno  viaja 
en  el  ferrocarril  que  corre  por  el  flanco  abrupto  de  los  cerros, 
se  queda  encantado  ante  las  perspectivas  deliciosas  que  ofrece 
aquella  tierra.  I,os  valles,  encerrados  entre  altos  montes  ofrecen 
la  más  rica  fiesta  de  luz  verde  que  pueda  imaginarse,  desde 
los  más  desleídos  y  pálidos  verdegayes  hasta  el  denso  y  sombrío 
verde  de  los  árboles  maduros.  Sólo  rompe  esta  sinfonía  de  ver- 
dores alguna  maría,  algún  apamate  en  flor  con  sus  manchas  de 
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sangre,  el  vivísimo  gualda  de  los  araguaneyes,  o  bien  las  ex- 
tensas copas  de  los  bucares,  ligeras  y  coralinas  en  el  tiempo 
de  la  floridez.  Y  esta  primera  impresión  perdura  en  el  ánimo 
del  viajero,  y  en  su  memoria  aparece  la  comarca  como  un  pe- 
dazo de  la  Arcadia,  propicio  a  los  idilios  clásicos,  donde  la  vida 
discurre,  como  en  la  edad  de  oro,  serena  y  dulce,  coreada  por 
el  cantar  de  pastores  felices,  por  el  balido  de  los  ganados  y 
por  el  susurro  musical  de  los  arroyos. 

Ningún  marco  más  propicio  para  encuadrar  la  inspiración 
de  un  poeta  nemoroso  y  agrario,  que  busca  en  la  tierra  madre 
los  motivos  de  sus  canciones,  que  se  adhiere  al  suelo  en  que  vive 
con  apego  de  árbol  y  saca  de  las  entrañas  del  terrón  nativo  el 
jugo  nutricio  de  su  musa,  la  savia  que  apuntará  en  el  ápice 
del  árbol  lírico  convertida  en  flores  de  matices  vivaces  y  ex- 
pansivos perfumes.  Sergio  Medina  es  en  verdad  una  planta  de 
su  región.  Ha  arraigado  en  ella  hondamente,  y  podría  asegu- 
rarse que  transplantado  a  otra  distinta,  su  ingenio  se  quedaría 
desconcertado  y  perplejo,  sin  acertar  a  tañer  aquella  cuerda  de 
la  cítara  en  que  reside  el  secreto  de  su  fortuna  poética. 

No  se  piense,  sin  embargo,  que  el  autor  de  estas  poesías  es 
ningún  pastor  de  Tíbulo,  ni  siquiera  del  señor  Meléndez  Valdez, 
ni  que  hace  vida  rusticana  en  remoto  retiro.  Sino  que  en  aque- 
lla comarca,  donde  no  todo  es  lindo  como  los  paisajes,  ha  puesto 
todo  su  amor  de  poeta.  I^a  vida  allí  como  acá,  como  en  todas 
partes,  está  formada  de  fealdades  y  bellezas,  de  amarguras  y  di- 
chas, de  paz  y  de  violencias,  y  contemplado  el  cuadro  de  cerca 
se  desvanece  el  encanto  de  la  perspectiva  lejana,  comparece  el 
bronco  espectáculo  de  la  lucha  por  la  existencia,  y  resuena  jun- 
to al  suave  son  de  la  siringa  en  que  sopla  este  bardo  su  co- 
mentario sentimental,  el  áspero  clamor  de  las  pasiones  huma- 
nas. Pero  aún  por  en  medio  de  las  agitaciones  y  turbulencias 
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ínfimas  que  de  seguro  lo  rodean,  el  poeta  sabe  mirar  siempre 
hacia  la  belleza  e  interpretar  harmoniosamente  los  paisajes  cir- 
cundantes. Ciudadano  de  su  pueblo,  no  se  aparta  desdeñoso  de 
la  muchedumbre,  ni  siquiera  de  la  actividad  de  la  vida  pública, 
no  obstante  que  en  su  escarcela  guarda  una  greña  del  vellocino 
de  oro.  Está  en  íntimo  contacto  con  la  naturaleza,  con  los  hom- 
bres, con  las  pasiones,  con  los  sentimientos  de  su  terruño. 

Todo  esto  preparaba  a  Sergio  Medina  para  ser  un  poeta  ne- 
tamente venezolano,  «criollista»,  digamos,  para  usar  el  término 
que  se  acostumbra  entre  nosotros;  y  sin  embargo  no  lo  es,  por 
lo  menos  a  la  manera  como  sabemos  entenderlo.  Pero  ello  re- 
sulta más  de  las  formas  de  su  poesía,  que  no  de  sus  tenden- 
cias, de  la  médula,  del  jugo  que  contienen. 

El  criollismo,  en  poesía  como  en  prosa,  ha  preconizado  el 
naturalismo,  algo  crudo  en  ocasiones,  como  condición  imprescin- 
dible para  que  la  obra  literaria  tenga  sabor  venezolano.  Recuér- 
dese a  Peonía,  recuérdese  el  famoso  Ojo  de  Vaca  de  Urbaneja 
Achelpohl.  El  mayor  poeta  «criollista»  que  hemos  poseído,  el 
malogrado  Iyazo  Martí,  profesaba  un  objetivismo  desolador.  Sus 
descripciones,  con  ser  siempre  tan  precisas,  tan  límpidas,  tan 
claras,  fatigan  a  la  postre  con  el  perpetuo  discurrir  de  pai- 
sajes y  paisajes,  como  una  larga  cinta  de  cinematógrafo  que  sólo 
nos  ofreciera  un  aspecto  único  e  igual.  Bajo  la  balumba  descrip- 
tiva desaparece  finalmente  el  poeta,  y  la  poesía  queda  sofocada 
bajo  la  onda  profusa  de  las  palabras,  como  una  doncella  endeble 
agobiada  por  la  pesadumbre  de  un  manto  en  extremo  magnífico. 
Mirar  demasiado  hacia  afuera,  hacia  el  mundo  exterior,  suele  ser 
costumbre  arriesgada  en  los  poetas:  la  inspiración  se  escapa  de  la 
jaula  del  espíritu,  como  un  pájaro  aburrido  a  quien  se  deja 
abierta  la  puerta  de  la  prisión.  El  numen  parece  como  si  co- 
brara fuerzas  e  ímpetu  en  los  instantes  de  recogimiento  en  que 
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se  reconcentra  en  sí  propio,  como  a  rumiar  las  sensaciones  que 
producen  las  cosas  exteriores. 

Sergio  Medina  describe  algunas  veces  los  paisajes  que  con- 
templan sus  ojos;  pero  con  mayor  frecuencia  pinta  los  paisajes 
que  le  sugriere  su  espíritu.  Y  esta  es  cuestión  de  educación  lite- 
raria. Efectivamente  él  se  inició  en  la  literatura,  en  momentos 
en  que  predominaban  las  tendencias  llamadas  «modernistas.»  Bn 
la  factura  de  sus  primeros  versos  es  patente  la  imitación  de  los 
modelos  socorridos  en  aquellos  años.  Tocos  aspirábamos  a  una 
originalidad  deliberada  y  rebuscada,  que  precisamente  por  ser 
rebuscada  resultaba  a  fin  de  cuentas  puro  remedo.  Pasado  el  pri- 
mer furor  imitativ;  cada  quien  enderezó  sus  pasos  por  el  camino 
a  que  Ir  arrastraba  su  temo trámente.  Pero  aquel  primer  extra- 
vi: — que  hubiera  side  ¿añino  y  mortal  si  hubiera  perdurado— fue 
bienhechor  para  la  mayoría,  por  cuanto  le  educó  el  sentido  de  la 
harmema  prosódica  y  le  enseñó  a  detestar  los  lug-ares  comunes 
y  la  música  chabacana  de  los  versr-  los  cuales  eran  imprescindi- 
bles en  los  pseudoclásicos  que  hasta  entonces  llenaban  de  gemidos 
afónicos  y  lamentaciones  cansadas  las  cuestas  de  nuestro  Par- 
naso. Influidos  por  las  nuevas  maneras  líricas,  por  el  preciosis- 
mc  erbal,  balbuciente  a  las  veces,  que  trataba  de  sugerir  deli- 
cadamente las  emociones  y  evocar  las  ideas  por  medio  de  re- 
cursos musicales,  esa  generación  adquirió  el  gusto  de  las  har- 
m  rufas,  rio  ios  srurririades  halagadoras.  Cierto  que  en  muchos 
casos,  el  afán  de  componer  sinfonías  métricas  se  desmandó  a 
peligrosos  extremos  de  que  hicieron  arma  los  adversarios  para 
tildar  a  los  nuevos  de  extravagantes,  nebulosos  e  incomprensi- 
bles, ur  sin  ;'ust:s  motivos.  Pero,  como  ocurre  siempre  en  las 
contiendas  literarias,  los  enemigos  extremaron  a  su  vez  la  cen- 
sura, negándoles  a  los  noveles  ingenios  hasta  el  pan  y  el  agua 
en  el  territorio  del  arte.   De  aquella  pugna  perdura  apenas  el 
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recuerdo;  porque  los  jóvenes,  en  cuanto  pasó  el  período  de  com- 
bate, cuando  fué  necesario— más  que  hacer  profesión  de  fe  mo- 
dernista exasperando  el  tono  convencional — componer  verdadera 
obra  de  arte,  sin  volver  sobre  sus  pasos,  los  movieron  por  un 
camino  menos  ocasionado  a  tropiezos.  De  las  viejas  formas  con- 
servaron aquellas  cuya  perfección  y  belleza  les  asegura  la  im- 
mortalidad dentro  del  idioma;  y  de  las  innovaciones  preconizadas 
y  divulgadas  por  los  nuevos  maestros  acogieron  las  que  ofrecían 
una  evidente  utilidad  de  hermosura. 

Conviene  advertir  de  paso  que  el  furor  de  la  innovación  mo- 
dernista, en  lo  que  atañe  a  la  métrica,  no  llegó  nunca  a  mayo- 
res excesos  en  Venezuela,  por  más  que  los  defensores  de  las 
normas  viejas  clamaran  sacrilegio  y  locura,  ante  las  tímidas  y 
débiles  novedades.  El  verso  libre — pongo  por  caso,  no  en  el 
sentido  clásico  de  verso  endecasílabo  blanco — sino  entendiéndose 
como  la  combinación  de  versos  de  diferente  estructura  en  una 
misma  poesía,  no  ha  sido  cultivado  entre  nosotros;  y  eso  que  ló- 
gicamente ningún  preceptista  puede  encontrarlo  absurdo,  sobre 
todo  si,  como  lo  acostumbra  L,ugones,  se  conserva  siempre  la 
rima.  Una  composición  poética  escrita  en  versos  de  medidas 
desacordes  y  sin  rima  sería  considerada  entre  nosotros  como  una 
audacia  inconveniente.  Sin  embargo,  Jaimes  Freyre,  hace  muchos 
años,  en  Castalia  Bárbara,  escribió  algunas  de  innegable  belleza, 
cuya  harmonía  intrínseca  sorprenderá  al  más  prevenido  censor. 
Nuestras  reformas,  si  vale  llamarlas  así,  en  la  parte  técnica,  se 
redujeron  a  poner  en  moda  algunos  metros  en  desuetud  o  que 
siempre  habían  sido  poco  cultivados  en  lengua  española.  El 
eneasílabo,  metro  de  una  riqueza  musical  maravillosa  para  su 
extensión,  llegó  a  prodigarse  con  afición  imprudente.  L,os  auto- 
res fueron  menos  escrupulosos  en  respetar  los  acentos  del  en- 
decasílabo; y  el  alejandrino  llegó  a  disfrutar  de  flexibilidad,  sol- 
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tura  y  fuerza  de  que  antes  carecía.  En  este  libro  pueden  en 
contrarse  pruebas  de  ello. 

L,o  malo  de  aquel  movimiento,  y  lo  que  más  daño  causó  en- 
tre los  principiantes,  fué  una  increíble  inclinación  hacia  la  fri- 
volidad, hacia  los  motivos  fútiles  y  vanos,  hacia  un  subjetivis- 
mo empalagoso  y  vacuo.  Ocurrióles  que  empujados  hacia  la  poe- 
sía y  su  cultivo,  menos  por  viva  y  franca  inclinación  de  su  tem- 
peramento, de  su  sér  íntimo,  que  por  la  influencia  de  lecturas 
agradables,  carecían  de  la  verdadera  inspiración,  que  sólo  se  en- 
cuentra en  la  naturaleza,  y  la  buscaban  en  los  libros.  Es  el  caso 
de  que  habla  J.  P.  Richter,  en  su  Introducción  a  la  Estética,  en 
que  «se  miran  las  figuras  poéticas  de  los  demás  como  se  hacía 
en  la  Edad  Media  con  los  cuadros  sagrados,  cuyos  colores  se 
raspaban  para  consumirlos  en  el  vino  de  la  cena*.  Involunta- 
riamente los  catecúmenos  repetían  los  ademanes  y  gestos  de  los 
pontífices,  vsin  su  elegancia  y  maestría,  como  era  forzoso  que 
sucediera.  Pasma  encontrar  casos  de  imitación  inconsciente,  en 
que  el  discípulo  ha  reproducido,  embrollándola  y  desluciéndola, 
la  música  intrínseca  de  un  soneto  claro  y  comunicativo,  en  otro 
incoherente  y  absurdo.  No  sería  difícil  aducir  el  ejemplo.  Pero 
en  cuanto  los  iniciados  apartaron  la  vista  y  la  atención  de  los 
modelos  escritos  para  convertirlos  a  los  modelos  naturales,  apa- 
recieron los  cuerpos  vivos  en  lugar  de  sus  sombras  muertas,  y 
las  imágenes  fueron  representación  de  cosas  animadas  y  no  «imá- 
genes de  imágenes»,  como  decía  el  propio  Richter  antes  citado. 
Ese  movimiento  de  regeneración  literaria  es  relativamente  nuevo. 

En  este  volumen  se  encontrarán  sin  duda,  y  sin  tener  que 
escudriñar  con  demasiado  ahinco,  muestras  de  todo  esto,  que  si 
no  forman  una  pieza  poética  íntegra,  se  hallan  diseminadas  aquí 
y  allá,  ora  en  forma  de  reminiscencias  de  ritmos  y  metáforas, 
en  ciertos  convencionalismos  de  la  nueva  retórica,  donde  las  za- 
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galas  se  han  convertido  en  princesas  que  llegan  del  país  de  los 
Sueños,  así  sean  hermosas  y  fornidas  muchachas  de  la  campiña 
aragüefía;  ora  en  la  imprecisión,  incongruencia  o  impropiedad 
de  los  términos,  defecto  adquirido  cuando  se  daba  de  mano  al 
léxico  y  se  confiaba  demasiado  en  la  intuición  y  en  el  estro;  ya 
en  la  falta  de  proporción  entre  las  partes  de  un  enunciado  poé- 
tico; o  bien  en  el  prurito  de  fáciles,  inútiles  y  aun  estorbosas 
aliteraciones,  donde  ni  siquiera  se  procura  producir  la  impresión 
rápida  y  concisa  de  la  onomatopeya,  sino  el  pasajero  y  trivial 
halago  del  oído — todo  ello  aprendido  en  aquel  gimnacio  de  imi- 
tación en  que  despilfarraron  tiempo  precioso  nuestros  jóvenes 
poetas. 

Fué  de  estos  Sergio  Medina  uno  de  los  primeros  que  volvieron 
las  miradas,  seguramente  aburridas  del  inanimado  espectáculo 
que  le  ofrecían  los  poemas  en  que  se  reproducía  a  la  natura- 
leza, a  buscar  en  la  naturaleza  su  poema.  Habitador  de  la  co- 
marca dichosa  y  encantada  de  Aragua,  apartado  casi  del  trá- 
fago y  ajetreo  material  y  moral  de  las  ciudades,  habituado  a  la 
paz  de  una  aldea  y  a  las  maravillas  del  campo  ubérrimo  y  dulce 
en  que  tiene  sus  propiedades  agrícolas,  no  le  fué  difícil  encon- 
trar su  lírico  camino  de  Damasco,  la  senda  por  donde  penetrar 
en  la  entraña  inagotablemente  fecunda  de  la  tierra  nativa.  Al 
modificarse  su  visión  del  mundo  circundante,  fué  modificándose 
paralelamente  su  modo  de  expresar  las  sensaciones  de  su  espí- 
ritu. No  cuesta  mayor  trabajo  distinguir  en  este  libro  cuáles  poe- 
sías pertenecen  a  la  primera  época;  y  salta  a  la  vista  me- 
nos experta  la  diferencia  profunda  que  separa  al  Pierrot  de 
sus  Carnestolendas  de  las  aguadoras  que  traen  sus  cántaros  del 
río.  Caída  la  costra  de  ceguera  que  dañaba  la  claridad  congénita 
de  su  visión,  pudo  contemplar  a  su  sabor  el  lucero  de  la  tarde, 
que  el  cielo  del  crepúsculo  echa  en  el  pozo  solitario,  como  una 
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moneda  de  oro  en  la  trémula  mano  abierta  del  mendicante;  las 
aspas  del  molino  que  en  la  noche  sugieren  leyendas  de  antaño; 
al  mozalbete  petulante  que  atisba  en  el  atrio  de  la  iglesia 
la  salida  de  misa  de  las  muchachas  del  pueblo;  la  yunta 
de  bueyes  que  tiran  por  los  caminos  desiertos  y  polvorien- 
tos de  la  vieja  carreta  crujidora,  mientras  el  boyero  taciturno 
los  guía  con  la  aguijada;  todo  el  paisaje  asoleado  del  medio- 
día o  el  paisaje  rútilo  o  azul  de  los  crepúsculos,  las  voces  del 
río,  la  canción  de  la  brisa,  el  claror  de  las  lunas  melancólicas, 
las  rejas  florecidas,  tras  la  cual  asoman  los  ojos  negros  y  lán- 
guidos de  la  mujer  que  sabe  que  es  amada. ..  Y  cuando  el  poeta 
comenta  su  estado  de  ánimo  ante  las  cosas  familiares,  lo  hace 
a  conciencia  de  que  forma  parte  de  aquel  conjunto,  de  que  es 
una  pieza  de  toda  aquella  máquina  que  marcha  a  compás  in- 
destructible y  eterno;  y  el  lector  comprende  que  su  numen  es 
hermano  de  todos  los  seres  y  de  todas  las  cosas  que  aparecen 
en  el  poema:  de  la  estrella  de  la  tarde,  y  de  la  enredadera  flo- 
rida; de  los  bueyes  tardos  y  tristes  y  del  boyero  cachazudo  y 
obtuso,  y  del  agua  corriente  y  vocinglera  donde  se  bañan  las 
mozas  desnudas  y  risueñas  como  ninfas,  y  del  agua  que  se  es- 
tanca en  un  sueño  obscuro  y  malévolo,  generador  de  males... 

Decirle  en  desmán  de  encomio  que  reúne  cuantas  cualida- 
des se  requieren  para  ser  el  poeta  de  su  tierra — sería  indigno 
de  su  talento.  Y  cuenta  que  los  grandes  poetas  universales  han 
sido  poetas  de  tal  comarca  o  de  tal  época — porque  Homero  ape- 
nas nos  ha  dejado  el  cantar  de  la  cólera  de  Aquiles  y  el  del 
viaje  de  regreso  de  Ulises,  y  la  Comedia  del  Dante  no  es  más 
que  un  comentario  de  su  época — y  no  se  citan  tan  altos  nombres 
sino  por  vía  de  explicación,  para  expresar  que  si  un  poeta  logra 
cantar  con  brío,  con  arte,  e  infundiéndoles  verdadera  vida,  los 
ínfimos  sucesos  del  villorrio  en  que  vive,  será  grande,  y  su  fama 
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no  encontrará  límites  de  aldea,  provincia  ni  estado.  A  Sergio 
Medina  le  falta  el  ejercicio  más  asiduo  de  sus  dones  poéticos, 
que  sólo  nos  brinda  por  azar,  hurtándose  por  breves  ratos  a  sus 
ocupaciones  materiales,  con  largos  lapsos  de  intervalo.  Mayor 
constancia  y  aplicación  a  las  bellas  letras  producirían  frutos,  si  no 
en  mayor  copia,  sí  más  sazonados.  Carece  también  del  dón  de 
la  ironía,  no  en  el  burdo  sentido  que  a  la  noble  palabra  suele 
aplicarse  entre  nosotros;  pero  parece  como  si  su  ingenio  rehu- 
yera el  expresar  los  contrastes;  y  la  sonrisa  que  no  es  de  alegría 
inocente,  sino  de  resignación  o  de  olvido,  está  ausente  de  los  la- 
bios de  su  Musa.  Además,  su  lenguaje  no  es  aún  todo  lo  puro 
que  debiera.  Debido  a  aquellas  primordiales  influencias  que  pesan 
sobre  su  sér  literario,  el  balbuceo  confuso  suele  interrumpir  aún 
el  habla  de  oro,  luciente  y  diáfana,  de  su  estrofa;  y  en  ocasio- 
nes el  ritmo  tiembla  en  bruscas  indecisiones,  como  el  caminante 
por  terreno  inseguro.  Pero  con  todo  eso,  los  Poemas  de  Sol  y  So- 
ledad son  un  fresco  y  lozano  botón  de  poesía,  prenda  de  que  en  un 
día  futuro,  tal  vez  brinde  su  autor  a  nuestros  sentidos  encantados 
la  gloria  de  una  rosa  magnífica,  cuajada  de  rocío,  de  matices  mara- 
villosos y  perfumes  inolvidables,  como  aquellas  que  nacen,  es- 
pléndidas y  rústicas,  en  el  solar  del  poeta. 


POEMAS  DE  SOL  Y  SOLEDAD 


PRELUDIO 


A  Ricardo  José  Castillo 


PRELUDIO 


El  sol  emboca  su  clarín  de  oro 
y  es  un  tambor  azul  esta  mañana: 
clarín  de  llama  en  el  azul  sonoro, 
clarín  de  oro  en  la  celeste  diana. 

El  sol  entra  en  mi  vida  que  está  abierta 
como  una  reja,  a  la  canción  florida, 
a  los  cristales  de  la  tarde  muerta 
y  a  la  mañana  de  oro  de  la  vida. 


POEMAS  DE  SOL  Y  SOLEDAD 


El  sol  asoma  en  el  vecino  alero. 
Lanza  un  pájaro  dulces  harmonías 
y  rompe  en  flores  el  jardín  casero: 
— ¡Muy  buenos  días,  sol,  muy  buenos  días! — 

Y  el  caño  de  la  fuente;  o  bien  la  brisa 
loca — la  rama  del  rosal  bermeja; 
y  la  muchacha  que  pasó — sonrisa, 
flor  y  sonrisa  de  mi  calle  vieja. 

El  sol!  El  sol!  Como  la  gente  griega 
en  presencia  del  mar  gritó:  Thalassa! 
Todo,  todo,  saluda  al  sol  que  llega: 
la  flor,  la  fuente,  el  pájaro,  la  casa. 

Fiesta  de  sol  en  el  azul  de  fiesta. 
Y  estridiendo  en  la  miés,  griega  y  bizarra, 
como  una  égloga  de  oro,  hacia  la  puesta 
roja  del  sol,  la  lírica  cigarra. 
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Sol  de  la  tarde.  Asoma  la  divina 
figura  de  la  novia  en  la  ventana. 
Y  algún  canario  que  en  su  jaula  trina: 
— ¡Hasta  mañana,  sol,  hasta  mañana! — 

Bendito  sol  que  por  mi  calle  pasa 
con  andrajos  de  púrpura!  Realeza 
triste  de  sol  que  se  entra  en  nuestra  casa 
y  nos  dora  la  casa  y  la  tristeza. 

Kl  sol  se  fué;  pero  quedó  la  brisa; 
y  la  canción,  como  florida  reja 
abierta  al  cielo,  al  campo,  a  la  sonrisa 
y  a  los  amores  de  mi  calle  vieja. 

El  sol  que  dora  los  tejados,  dora 
la  copa  de  los  árboles;  y  espero, 
espera  aún  mi  juventud  cantora. . . 
— ¡Se  fué  la  tarde  y  se  quedó  el  lucero! 
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L,b.  aguja  negra  de  un  ciprés  acota 
un  guiñapo  de  sol:  postrer  alarde 
con  que  flamea  en  el  ciprés  la  rota 
y  amarilla  bandera  de  la  tarde. 


ALDEA  ROMANTICA 


A  Santiago  Key-Ayala 


SIMBOLO  DEL  AGUA 


PARA  ANDRÉS  MATA 

Mi  vida  discurre  impaciente 
y  sin  nombre  en  la  soledad, 
tan  callada,  como  un  afluente 
del  río  de  la  Eternidad. 

Río  sin  nombre  que  desagua 
en  el  mar  de  todas  las  vidas: 
el  claro  ímpetu  del  agua 
arrastra  las  hojas  podridas. . . . 
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Agua  nocturna,  se  querella 
a  la  sombra  de  un  huerto  en  flor: 
en  la  noche  profunda  y  bella 
del  agua,  canta  un  ruiseñor.  *  . 

Raudal  que  paga  su  tributo 
al  viejo  río  tributario, 
corre  a  veces  con  disoluto 
afán  por  su  cauce  ordinario. 

— ¿Qué  dice  el  agua  azul  y  errante  ? 
El  cristalino  corazón 
dice  la  canción  del  instante, 
que  es  siempre  la  misma  canción. 

Para  los  más  bien  sé  que  poco 
debo  ser,  o  que  soy  sin  tino, 
como  en  la  noche  un  hombre  loco 
que  se  aventura  en  un  camino . .  . 
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Hay  quien  se  pone  ante  su  reja 
sentimental  a  ver  quién  pasa .  . . 
No  pasa  nadie.   ¡Oh,  calle  vieja 
en  donde  fabriqué  mi  casa! 

Ignora  al  abismo  la  cumbre 
y  un  astro  se  ignora  a  sí  mismo; 
pero  es  ley  que  todo  lo  alumbre 
el  sol:  la  cumbre  y  el  abismo. 

Yo  sé  que  soy  el  que  da  coces 
al  aguijón, — loco?  jumento? — 
como  aquél  que  oyeron  dar  voces 
ante  unos  molinos  de  viento . . . 

Muchos  me  llamaron  espurio, 
y  éstos  aluden  al  Pactólo. — 
Porque  sacrifico  a  Mercurio  ? 
No.  Porque  sacrifico  a  Apolo. 
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Mas  lo  cierto  es  que  a  toda  hora 
mi  vida  corre  sin  sosiego, 
humilde,  rústica  y  sonora, 
'  así  como  el  agua  de  riego . . . 


SERMON  DE  SOLEDAD 


Ser  bueno  y  ser  humilde.  Tener  una 
casita  pobre  con  un  huerto  y  pomas 
y  rosales  con  rosas  y  con  luna 
y  las  tardes  nevadas  de  palomas. 

Dormir  toda  la  noche  como  un  santo, 
y  despertar  alegre  y  mañanero 
con  el  oro  del  sol  y  con  el  canto 
del  canario  en  su  jaula  prisionero. 
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Charlar  con  el  amigo  que  temprano 
y  cotidianamente  nos  visita, 
de  los  ojos  de  Carmen,  del  aldeano 
vivir  y  de  un  soñar  cosmopolita. 

Sonreímos  un  tanto  con  la  moza 
que  nos  sirve  a  la  mesa  el  desayuno; 
leer  algo  de  Nietzsche,  o  de  Spinoza, 
versos  de  Mata  y  prosas  de  Unamuno. 

Pasar  horas  enteras  en  la  vieja 
plaza  del  pueblo  y  a  la  sombra  amiga 
de  un  árbol,  deshojando  una  conseja 
rural,  o  urdiendo  una  amorosa  intriga. 

Tener  un  libro  y  una  novia  y  una 
esperanza  que  abrir — como  ventana 
al  campo — hacia  la  tarde,  hacia  la  luna, 
hacia  la  estrella  y  hacia  la  mañana. 
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Cruzar  obscuras  calles  a  deshora, 
en  pos  de  la  romántica  quimera 
que  hemos  estado  hilando  en  la  sonora 
soledad,  mientras  alguien  nos  espera 

para  decirnos  con  la  voz  dolida 
palabras  que  nos  saben  a  dulzuras 
de  agua  azul  de  luceros  encendida 
y  a  fragancias  de  pomas  ya  maduras. 

Tomar  el  baño  a  pleno  sol,  temblando 
de  luz  de  campo  y  de  emoción  de  frío, 
mientras,  humilde  y  ledo,  va  cantando 
sus  cristalinas  églogas  el  río. 

Y  de  retorno  por  la  senda  plena 
de  sol,  de  paz,  de  soledad  divina, 
sentirse  el  alma  como  nunca,  buena, 
más  joven,  más  azul,  más  cristalina. 
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Hasta  que  Otoño  llegue  y  se  nos  muera 
la  clara  juventud,  loca  de  aurora; 
y  nos  tumbemos  a  la  dulce  vera 
de  algún  amor  que  en  soledad  añora, 

viendo  pasar  un  día  y  otro  día 
en  voltijear  alegre  de  católicas 
esquilas,  y  tu  grata  compañía, 
¡viejo  Hugo  de  barbas  apostólicas! 


CALLE  VIEJA 


A  LUIS  CORREA 

Vieja  calle  del  pueblo  con  tus  viejas 
casas  derruidas  de  espacioso  alero, 
muros  arcaicos  y  españolas  rejas. 

Vieja  calle  romántica,  te  quiero, 
porque  aun  guardas  intactos  los  aromas 
de  mi  niñez  dorada:   aquel  sincero 
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olor  a  rosas  y  a  maduras  pomas 
del  patio  de  mi  casa  florecido 
de  rosas  y  nevado  de  palomas. 

Vuelvo  a  ti,  vieja  calle,  más  dolido, 
como  el  pájaro  errante  que  a  su  huerto 
torna  a  buscar  la  rama  para  el  nido. 

¿  Por  qué  trocar  en  árido  desierto 
el  patio  y  el  rosal,  la  casa  pobre, 
y  el  propio  azul,  por  el  azul  incierto? 

Nos  das  oro  de  Ofir  o  vulgar  cobre, 
Amor — sinceridad — ,  como  da  el  río 
sus  claras  ondas  a  la  mar  salobre. 

¿  Quién  no  recuerda  su  jardín  umbrío, 
blanco  de  luna  o  rubio  de  luceros, 
y  el  sonado  y  romántico  amorío  ? 


18 


SERGIO  MEDINA 


Tierra,  a  los  otros  miel,  ricos  veneros: 
toda  la  miel  que  acendran  tus  cañales 
y  el  oro  que  atesoran  tus  graneros. 

Y  a  mí  un  alma  infantil.  Primaverales 
rosas,  fragancia  de  maduras  pomas. 
En  el  patio  con  sol  viejos  rosales.  .  . 
Mutismo.  Soledad.  Blancas  palomas. 


POFk  EL  ALMA  DE  LA  SONRISA 


Mientras  retorna  la  alegría 
y  en  nuestros  viudos  corazones, 
como  sobre  una  tumba  fría 
se  deshojan  las  ilusiones; 

mientras  las  pálidas  congojas 
plañen  en  coro  funeral; 
y  en  mi  alma  caen  tristes  hojas 
de  un  Otoño  sentimental; 


21 


POEMAS  DE  SOL  Y  SOLEDAD 


y  largas  noches  paso  en  vela, 
(noches  en  que  hace  oraciones, 
o  nos  cuenta  cuentos  la  abuela, 
de  almas  en  pena  y  de  ladrones .  .  . ) 

Amor,  no  quieras  ser  cruel, 
y  en  nuestra  vía  dolorosa 
con  el  sabor  de  alguna  miel 
pon  la  piedad  de  alguna  rosa. 

Piensa  en  aquella  que  encendida 
tiene  su  lámpara  de  amor. 
El  amor  es  toda  la  Vida 
y  la  vida  es  como  una  flor. 

Amor,  no  quieras  darme  enojos. 
Deja  que  se  hagan  desagravios 
por  la  tristeza  de  sus  ojos 
y  la  sonrisa  de  sus  labios. 
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Y  pues  que  la  hora  negra  empieza , 
enciende  luz  y  di  una  misa 
en  el  altar  de  la  tristeza 
por  el  alma  de  la  sonrisa. 


CAMPANAS  DEL  DOMINGO 


Campanas  del  domingo  tan  joviales, 
Campanas  de  mi  pueblo  tan  sonoras! 
¡Canción,  romped  en  líricos  cristales! 
¡Cristal,  romped  en  fúlgidas  auroras! 

Voces  de  égloga,  arroyos  cristalinos, 
deshojad  vuestros  júbilos  cantores, 
mientras  rompen  los  pájaros  en  trinos 
y  los  trinos  en  claros  surtidores. 
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Clarines,  bajo  el  sol  de  la  mañana, 
difundid  vuestras  músicas  guerreras: 
— oro  de  Ofir,  azul  de  cielo  y  grana 
de  triunfales  banderas!  — 

Musa,  abeja,  que  en  rústicas  celdillas 
untáis  de  miel  los  dulces  madrigales, 
volad,  que  en  sangre  bullen  las  mejillas 
y  en  rosas  los  rosales. 

Gorjear  de  niños  con  sus  risas  claras; 
— la  plaza  en  sombra  y  el  rosal  bermejo — ; 
como  pintadas  por  Rubens  las  caras 
y  los  cabellos  como  el  oro  viejo. 

¡Oh,  piano  melancólico  y  sonoro! 
— Y  Schumann  triste  en  la  dorada  siesta — 
¿Por  qué  ponéis  con  vuestro  llanto  un  oro 
y  un  gris  de  otoño  en  el  azul  de  fiesta? 


ROMANCE  DE  LUNA 


A  RAFAEL  BRICEÑO 

Es  un  recuerdo  de  Don  Juan  y  es  una 
historia  juvenil  que  rememoro. 
Yo  tenía  veinte  años  y  ninguna 
pena  y  un  noble  corazón  de  oro. 

Ella,  la  Doña  Inés,  era  un  tesoro. 
Y  atravesé  la  senda  con  la  luna, 
puñal  al  cinto  y  varonil  decoro, 
en  un  lance  de  amor  y  de  fortuna. 
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Húmedo  aún  por  el  reciente  lloro 
de  la  lluvia  vernal,  el  campo;  y  ella 
sumisa  y  blanca  en  íntegro  desdoro. 

El  beso,  el  mimo,  la  jovial  tontuna; 
y  aquel  olor  a  campo  y  a  doncella 
amorosa  y  nupcial  bajo  la  luna. 


AL  PASO  DE  UN  TREN 


A  R.  BENA VIDES  PONCE 

Estación  de  poblacho.  Solitaria 

estación.  L,a  florida  trinitaria 

derrama  en  el  andén  sombra  y  frescura. 

La  brisa  sopla  un  acre  olor  a  brea. 

Obeso  y  doctoral  el  señor  cura, 

un  buen  cura  de  aldea. 

Tres  o  cuatro  rapaces.  Mediodía. 

Y  el  penacho  de  un  tren  pone  su  diaria 

nota  fugaz  de  escándalo  en  la  vía. 
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Con  aire  displicente,  como  hastiada 
de  un  largo  viaje,  asoma  la  dorada 
cabeza  por  la  abierta  ventanilla, 
muchacha  que  por  linda  me  enamora. 
De  un  ligero  carmín  enciende  la  hora 
su  faz  noble,  romántica  y  sencilla. 
Rosa  oriunda  del  Avila,  abrileña 
mujer  con  nombre  de  ilusión  acaso. 
¿Cuál  tu  voz  o  tu  nombre,  caraqueña; 
nombre  de  estrella  o  flor,  ave  de  paso? 

Sonrío  al  tren  en  marcha  y  le  sonrío 
a  la  rosada  y  juvenil  figura, 
al  médico,  al  alcalde,  al  señor  cura 
y  a  la  tristeza  inmemorial  del  río, 
cuya  cinta  de  plata  corre  en  medio 
del  pueblecito  eclógico  y  agrario. 
— i  Oh,  paz  y  sol  y  soledad  y  tedio 
de  este  paisaje  consuetudinario! 


VISION  DEL  PUEBLO 


Atardecer  de  oro  en  la  calleja. 
Cotidiana  emoción.  Desde  la  esquina 
te  doy  las  «buenas  tardes».  ¡Qué  divina 
ilusión  me  florece  el  alma  vieja! 

Alegra  la  romántica  calleja 
tu  charla  dulcemente  femenina, 
mientras  hacen  tus  manos  una  fina 
labor,  tras  los  barrotes  de  la  reja. 
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Aroma,  todo  blanco,  un  jazminero 
el  patio  familiar.  Cuelga  su  clara 
lamparita  romántica  el  lucero .  .  . 

Novia  de  quince  años,  Primavera: 
¡Si  al  menos  este  amor  no  se  muriera 
y  al  azul,  flor  a  flor,  se  deshojara! 


ELEGIA  DE  VIEJOS  AMORES 


El  tren  parte.  El  sol  abrasa. 
El  dolor  de  la  partida. 
Llantos  y  efímeros  duelos. 
Después,  la  ilusión  que  pasa, 
la  promesa  que  se  olvida 
y  el  adiós  de  los  pañuelos 
llorando  la  despedida. . . 

Vendrán  luégo  los  amargos 
padeceres,  los  reproches; 
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los  días  tristes  y  largos, 
frías  y  negras  las  noches. 


Se  poblará  de  quimeras 
el  desierto .  .  . 

Y  una  a  una, 
aullarán  las  penas  fieras, 
como  canes  a  la  luna . . . 
Y  el  viento  hostil  del  desierto 
apagará  las  hogueras 
que  encendió  el  idilio  muerto! 

Vendrán  tardes  desoladas; 
y  a  la  sombra  del  balcón 
llorarán  dichas  pasadas . . . 
¡Pobres  rosas  de  ilusión, 
pobres  rosas  deshojadas 
del  rosal  del  corazón! 
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Correrá  muda  la  f líente 
del  dolor . .  . 

Vendrá  el  Otoño  doliente, 
¡y  hallará  seca  la  fuente 
y  el  idilio  muerto  en  flor! 

Pobre  ensueño  de  poeta 
que  a  los  últimos  reflejos 
de  un  crepúsculo  violeta 
se  fué  lejos, 
caminito  de  la  mar .  .  . 
Era  un  amor  tan  sencillo, 
vino  el  Otoño  amarillo 
y  se  murió  de  pesar! 
Pobre  ensueño  de  poeta 
que  llevaron  a  enterrar 
en  una  tarde  violeta! 


¿"  :> 


CRONICA  VESPERTINA 


PARA  CARLOS  BLANK 

Abre  al  sol  de  la  tarde  su  sencilla 
flor  de  gracia  la  novia  en  la  ventana. 
Vejez  dorada  de  la  ilustre  villa, 
la  casa  pobre  y  la  canción  galana. 

El  jardín  todo  en  flor  espira  aromas; 
está  abierta  al  crepúsculo  la  reja 
y  en  tu  alero  se  arrullan  las  palomas .  .  . 
¡Romanticismos  de  mi  calle  vieja! 
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Pienso  que  es  dulce  este  vivir  aldeano 
y  soy  casi  feliz  con  estas  cosas: 
con  la  novia  y  la  tarde  y  el  arcano 
huerto  florido  de  risueñas  rosas. 

Y  por  cima  del  muro  se  derrama, 
loca  de  abril  y  sol  la  enredadera; 
el  sitio  en  paz,  la  tarde  azul,  la  dama 
jovial,  5^  religiosa  la  quimera. 

Ensueño  y  musa  que  encendió  mi  tierra, 
noble  tierra  de  amor  que  quiero  tánto. 
(La  pampa  humilde  y  la  orgullosa  sierra 
y  el  haz  de  espigas  y  la  miel  del  canto). 

Charla  de  novios  que  amparó  una  franca 
complicidad  de  luna.  (Surtidores 
de  plata  anuncian  que  vendrá  la  blanca 
luna  de  los  románticos  amores). 
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Alma  triste  de  Ofelia  suspirante; 
— Melancolía  que  pintó  el  Durero — 
la  brisa  pura  que  sopló;  el  distante 
claro  de  luna  y  el  primer  lucero. 

Para  encantar  el  ocio  y  la  tristeza 
de  un  errar  sin  amor  y  sin  fortuna, 
sobrevino — ¡qué  dulce  es  tu  belleza! — 
con  tu  belleza  y  tu  canción,  la  luna. 


CUENTO  INFANTIL 


Esta  historia  bien  puede  ser  una  dulce  rosa 
de  ayer,  que  se  desangra,  lejana  y  luminosa, 
con  la  múltiple  sangre  de  las  rosas  de  Abril: 
un  manojo  de  flores  de  rosado  cariño, 
que  juntaron  con  cierta  frivolidad  de  niño 
una  linda  rapaza  y  un  Don  Juan  infantil. 

Entonces  yo  creía  en  muchas  cosas  buenas. 
(En  mí  apuntaba  el  bardo  de  doradas  melenas, 
aunque  después  trocárase  el  oro  en  abenuz). 
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Entonces  yo  creía  que  la  vida  era  eso: 

un  pájaro,  una  rima,  un  alba  flor  o  un  beso; 

y  a  lo  lejos  abría  sus  brazos  una  cruz. 

Caminábamos  juntos  el  fraternal  sendero. 
Ella  era  rosa  y  clara,  como  el  primer  lucero, 
y  yo  era  ciego  y  niño,  como  el  divino  Amor. 
Sol  y  sombra,  la  ruta  desdoblaba  su  línea 
bucólica  y  parduzca,  con  verdor  de  gramínea 
y  ramos  encendidos  de  frutos  y  de  flor. 

Y  érase  un  claro  día,  alegre  y  libre,  como 
lo  soñaba  Fray  L,uis.  La  tarde  azul  un  cromo. 
Y  en  soledad  con  oro  eran  moza  y  rapaz .  .  . 
Desde  entonces  no  hubo  en  los  campos  sin  leyes, 
ni  maduros  racimos,  ni  dorados  mereyes, 
Filis,  como  las  pomas  de  tu  pecho  en  agraz. 

Horas  de  asueto — el  campo  todo  verde,  profusa 
madre  naturaleza,  nodriza  de  la  Musa, 
cuyo  secreto  sabe  cierta  luna  rural;  — 
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del  sol  entre  los  árboles  algún  trazo  amarillo, 
y  cerca,  canturriando  su  lírico  estribillo, 
un  río  pobre,  humilde,  manso,  confidencial. 

La  gente  murmuraba  con  murmurar  afónico 
y  violento.  Era  un  caso  dulcemente  platónico 
de  Otoño  en  Primavera.  ¡Cómo!  ¿  Octubre  en  Abril  ? 
El  tiempo  hiló  en  su  rueca  los  días  y  los  meses, 
llovieron  desengaños,  espigaron  las  mieses 
y  todo  pasó  como  en  un  cuento  infantil. 


A  LA  VERA  DEL  JARDIN 


Paso  a  la  vera  del  jardín.  Borrosas 
penumbras.  Viejos  musgos  en  las  pilas. 
Y  acechando  mi  paso,  entre  las  rosas, 
como  dos  malhechores,  tus  pupilas. 

Tarde.  Paz.  Cielo  azul  y  tonos  lilas 
de  crepúsculo.  Esencias  olorosas. 
Jazmineros  en  flor.  Y  un  son  de  esquilas 
que  hace  austero  el  silencio  de  las  cosas. 
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Perspectivas  eglógicas.  Un  vuelo 
de  golondrinas  sobre  el  claro  cielo 
crepuscular.  Y  mi  alma  en  primavera. 

Asómate  a  mirarla  en  tus  balcones, 
como  un  tiesto  o  como  una  enredadera, 
floreciendo  al  azul  sus  ilusiones. 


CARNESTOLENDAS 


Brinda  Pierrot. 

Pierrot  es  un  poeta 
que,  porque  ama  a  la  Luna,  odia  a  Kndimión... 
Y  guarda  la  secreta 
magia  de  sus  hechizos, 
como  el  gigante  bíblico  Sansón, 
en  la  madeja  de  oro  de  sus  rizos! 
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Un  poeta  cruel,  lleno  de  vida, 
que  un  día  el  hierro  en  cruz  de  su  puñal, 
untó,  en  duelo  feroz  y  desigual, 
con  ungüento  de  púrpura  homicida .  . . 

Y  es  un  sátiro  lúbrico  y  beodo, 
de  férreo  tórax  y  de  brazo  fuerte, 
que  se  ríe  de  todo, 

y  que  se  mofa  de  la  misma  Muerte! 

Brinda  Pierrot.  Y  brinda  por  aquélla — 
¡oh,  la  pálida  estrella 
del  cielo  de  la  loca  bacanal — 
lánguida  Ofelia  de  cabellos  de  oro, 
en  cuyo  niveo  cuerpo  de  azucena 
puso  la  vieja  savia  tropical: 
un  grano  de  perfume  en  cada  poro 
y  un  átomo  de  sol  en  cada  vena! 

Sufre  ahora  de  celos! 

Y  en  medio  a  la  ansiedad  de  sus  desvelos, 
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y  en  medio  a  la  ansiedad  de  sus  angustias, 

en  el  fondo  del  vaso  que  colora 

el  dulce  jugo  de  la  vid,  desflora 

el  haz  de  rosas  mustias 

de  sus  remotos  sueños  ya  difuntos: 

sueños  de  juventud  que  ya  murieron, 

pero  que  su  alma  ungieron 

con  viejo  aroma  de  sagrados  untos! 

Brinda  Pierrot.  Y  brinda 
por  Colombina,  la  genial  Princesa, 
de  boquita  sensual,  dulce  y  traviesa, 
roja  como  la  pulpa  de  una  guinda, 
roja  como  la  carne  de  una  fresa.  . . 

Por  la  Madona  blanca  de  ojerosas 
y  lánguidas  pupilas, 
radiantes  como  pétalos  de  rosas 
y  azules  como  pétalos  de  lilas! 
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Por  la  adorable  y  rubia  virgencita, 
que  abre  ahora,  como  una  margarita, 
al  fuego  del  amor  su  alma  pagana . . . 
Y  aduna  a  las  bellezas  de  Afrodita 
la  virtud  inviolable  de  Susana! 


VISION  DE  JARDIN 

Y  DE  CREPUSCULO 


Siempre  de  tarde  y  a  la  misma  hora. 
En  el  silencio  del  jardín  la  luna 
las  horas  viste  de  una  seda  clara .  .  . 
Y  tú,  bella  y  romántica  señora, 
que  esperas  la  visita  de  la  luna 
en  medio  del  jardín,  como  en  alguna 
leyenda  triste  una  princesa  rara. 
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Para  verte  mejor  comido  el  paso. 
I,a  voz  de  plata  de  la  antigua  fuente 
y  tu  voz  harmonizan  en  el  coro 
de  tus  hermanas,  dolorosamente; 
y  enciende  Venus  en  el  fino  vaso 
de  la  tarde  su  lámpara  de  oro, 
como  un  gran  corazón,  en  el  ocaso. 

Alguien  dijo  tu  nombre  en  el  sendero. . . 
Y  una  brisa  cordial  trajo  a  mi  oído 
tu  nombre,  que  una  mística  leyenda 
de  rosas  de  Calvario  ha  florecido. 
Brilló  más  puro  y  diáfano  el  lucero 
de  la  tarde  y  cayó,  como  una  ofrenda, 
una  rosa  de  sangre  en  el  sendero. 

¡Bendita  luz  la  que  en  tus  ojos  arde! 
L,uz  de  maravillosos  desconciertos, 
hermana  de  la  aurora  y  de  la  tarde, 
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luz  del  Otoño  en  los  jardines  muertos — 
¡Alba  en  la  hosca  impiedad  de  mi  destino 
sea  la  lumbre  que  en  tus  ojos  arde, 
o  el  fuego  de  Damasco  en  mi  camino! 

La  luna  llora  una  ideal  congoja 
en  el  azul  heráldico  y  distante 
donde  el  oro  del  sol  triunfa  y  persiste; 
y  la  tarde,  rendida  y  vacilante, 
de  sus  mejores  galas  se  despoja, 
como  si  fuera  una  mujer  galante. 
¡Y  el  cielo  tan  azul  y  tú  tan  triste! . . . 

Corazón  que  tu  sueño  de  ventura 
en  la  clara  mañana  has  florecido 
con  la  alegría  de  una  rosa  pura .  .  . 
¡Mal  hayan  el  amor  nunca  vivido 
y  el  sueño  de  la  novia  sin  fortuna! 
Tristeza  de  la  noche  y  del  olvido. . . 
Tristeza  del  jardín  y  de  la  luna.  . . 


CANCION 

PARA  UNOS  LABIOS  EN  FLOR. 


Carmen — tu  nombre  evoca  los  florales 
abriles  y  las  pomas  olorosas 
y  las  ramas  con  brisa  y  los  rosales 
que  florecen  al  sol  todas  sus  rosas  — 

Belleza  y  nombre  de  mujer:  florido 
nombre  y  belleza  de  mujer  galana. 
Contrasta  con  tu  moño  un  encendido 
color.  Y  eres  así  como  una  hermana 
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predilecta,  que  siempre  nos  halaga 
y  nos  recuerda  mucho,  y  al  regreso 
de  la  calle  nos  sale  con  su  vaga 
sonrisa  a  recibir,  o  con  un  beso. 

No  sé  qué  nimio  encanto — Amor  es  brujo 
y  hechiza  corazones  de  poetas — 
se  prodiga  en  tus  rosas  y  en  el  lujo 
claro,  pero  trivial,  de  tus  peinetas. 

Le  sientan  bien  al  rostro  la  mantilla, 
los  ojos  negros,  la  sonrisa  extraña 
y  el  ramo  de  clavel  y  la  sencilla 
copla  que  suena  bajo  el  sol  de  España. 

Pero  sueñas,  tal  vez,  con  ser  Carlota 
Corday.  Y  el  parecido  te  enajena, 
con  su  belleza  trágica  y  remota 
en  el  cuadro  de  Arturo  Michelena. 
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Llenas  toda  la  casa  de  alegría, 
como  el  sol  que  es  humilde  y  mañanero, 
o  el  canario  jovial  que  con  el  día 
rompe  a  cantar  en  el  vecino  alero. 

De  tarde  en  tarde,  para  darte  tono, 
o  porque  siendo  triste  eres  más  bella, 
sueles  ver  con  romántico  abandono 
todo:  el  azul  y  la  lejana  estrella. 

Y  cuando  los  domingos  vas  a  misa, 
y  en  torno  tuyo  se  suscita  un  largo 
comentario — ¡qué  dulce  es  la  sonrisa 
de  tus  labios  en  flor! .  .  .y  sin  embargo. .  . 


CARTA  DE  AMOPv 


Negra  y  fina  la  letra  dibujada, 
primor  de  fino  gavilán  revela. 
Rosada  y  breve  la  fragante  esquela 
y  la  mano  gentil,  breve  y  rosada. 

(Cielo  primaveral  de  luz  dorada, 
viajera  nube  como  blanca  vela; 
y  el  verso  alado  que  trinando  vuela, 
como  un  pájaro  azul  en  la  alborada). 
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— Vendrás?  Mi  dulce  corazón  te  llama. 
No  te  puedo  olvidar,  porque  te  quiero 
como  antes  de  la  ausencia  te  quería.  . . 

Y  así,  breve  y  romántica,  la  llama 
tiembla  de  aquel  amor,  como  un  lucero 
lejano  y  triste,  cuando  muere  el  día! 


EN  AVENTURA 


A  HENRIQUE  A. 


Caballero  que  armaron  las  cosas 
del  Amor,  atravieso  fragosas 
callejas.  Un  cuarto  creciente 
de  luna  la  senda  ilumina. 
La  neuralgia  me  clava  en  la  frente 
como  un  dardo,  su  garra  felina. 


61 


POEMAS  DE  SOL  Y  SOLEDAD 


Baja  el  ala  del  burdo  sombrero, 
me  sigue  el  buen  Sancho; 
canta  un  gallo  en  la  troje  de  un  rancho, 
y  un  perro  faldero 
le  ladra  a  la  luna .  .  . 
Llevo  al  cinto  la  hoja  de  acero, 
la  benvenutina 
hoja  tersa  que  finge  ser  una 
joya  fina,  cruel,  asesina. 

Por  la  senda,  en  la  noche  tranquila, 
se  difunde  un  olor  de  barbecho; 
Orion  abre  su  vasta  pupila, 
como  el  ojo  de  un  tigre  en  acecho.  . . 

Pasa  un  hombre.   Mirada  agresiva 
y  andar  lento.  Su  faz  es  sañuda. 
Cauteloso,  primero,  me  esquiva, 
y  arrogante,  después,  me  saluda. 
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En  Ocaso  perfílase  el  cuerno 
de  la  luna.  Paisaje  de  invierno. 

Y  la  Luna  sus  hebras  enreda 
al  través  de  la  indúctil  maraña, 
como  frágiles  hilos  de  seda 

que  entreteje  una  lírica  araña.  . . 

En  la  calle,  el  nervioso  y  felino 
resplandor  de  una  llama  se  quiebra. 

Y  a  lo  lejos  se  pierde  el  camino, 
ondulando  como  una  culebra . . . 

Cada  vez  con  más  fuerza  la  garra 
invisible  mis  sienes  desgarra. 
Muevo  el  paso  por  una  calleja 
del  suburbio,  donde  una  guitarra 
se  queja. . .  se  queja.  . . 
Me  detengo.  El  sonoro  instrumento 
con  su  lírico  llanto  se  aleja. . . 
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Y  en  el  ala  harmoniosa  del  viento, 
cada  vez  más  distante,  distante, 
va  sonando  el  nocturno  lamento 
como  viejo  dolor  trashumante.  .  . 


ROMANZA  DE  OTOÑO 


Juventud,  divino  tesoro, 
ya  te  vas  para  no  volver ! 

RUBEN  DARIO. 

Vieja  sacerdotisa, 
que  ya  no  sacrificas  a  Venus  tus  aromas, 
ni  tus  velos  azules,  ni  tus  blancas  palomas, 
¡cómo  llegó  el  Invierno  y  te  aureoló  de  plata 
los  cabellos  de  oro  y  mató  la  sonrisa 
en  tu  boca  escarlata! 
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Ya  nunca  más  las  rosas  de  las  declaraciones 
abrirán  en  tu  senda  galantes  Primaveras; 
por  siempre  se  apagaron  las  devotas  hogueras 
que  a  tu  paso  encendían  los  tristes  corazones. 

Cuando  eras  del  Esposo  la  esposa  prometida, 
fuiste  la  virgen  loca  que  derrochó  el  aceite: 
toda  una  noche  estuvo  tu  lámpara  encendida, 
con  una  noche  quiero  decir  toda  una  vida 
de  amores  y  de  vano  y  efímero  deleite.  . . 

Juventud  que  guardabas  las  manzanas  de  oro 
en  jardín  de  misterio  y  de  encanto  sombrío, 
¿  cómo  Hércules  con  barbas  y  cascos  de  cabrío 
robar  pudo  el  divino  y  hespérido  tesoro 
cuya  pérdida  llora  el  gran  Rubén  Darío  ? 

Reina  galante,  reina  de  una  corte  encantada, 
de  príncipes  poetas 
y  virreyes  donjuanes, 
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reina  del  gesto  antiguo  y  la  imperial  mirada, 
hoy  yerras  por  tus  vagos  dominios  desterrada, 
como  esas  reinas  tristes,  de  los  cuentos  de  amor, 
sin  que  tu  paso  anuncien  las  áulicas  trompetas, 
el  paje  que  en  la  mano  porta  una  regia  flor, 
un  épico  desfile  de  corvos  yataganes 
y  en  el  azul  heráldico  el  vuelo  de  un  azor! 

Argonauta  dichoso,  su  barca  Primavera 
fletó  en  las  playas  rientes  y  blancas  de  Citeres 
— rientes  de  espuma  y  blancas  de  cuerpos  de  mujeres — ; 
y  al  viento  desplegada  la  lírica  bandera, 
la  barca  de  Jasón 

fué  a  ti,  como  a  la  Atlántida  de  los  conquistadores, 
— tierra  de  sol  y  oro,  de  sangre  y  de  quimera — 
a  codiciar  el  fruto  de  tus  locos  amores 
y  una  dulce  victoria  sobre  tu  corazón .  . . 

Reías,  y  tu  risa  cruel  era  una  daga 
que  abrió  en  los  corazones  una  profunda  llaga 
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de  amor,  divina  llaga  de  amor  que  no  se  cura; 
el  mal  de  los  poetas,  el  viejo  mal  de  amores; 
la  tristeza  de  Hamlet  y  la  grave  dulzura 
del  Señor  Jesucristo  y  el  pálido  Musset; 
seráficas  visiones  de  místicos  doctores; 
dantescas  pesadillas  y  una  flor  de  locura 
y  de  sangre,  en  los  rojos  labios  de  Salomé! 

Enojos  de  tus  ojos  y  agravios  de  tus  labios: 
tus  ojos  que  decían  la  buena  o  mala  suerte 
y  tus  labios  que  eran  como  tus  ojos  sabios, 
un  canto  de  sirena  que  llamaba  a  la  Vida 
al  Amor  y  a  la  Muerte 
en  la  isla  de  oro  de  tu  gracia  florida! 

Jardines  melancólicos  de  los  viejos  amores 
— sin  rosas  los  rosales  de  las  galanterías — 
¡qué  tristeza  da  verte,  pobre  jardín  sin  flores, 
con  tus  desilusiones  y  tus  melancolías! .  .  . 
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Ya  nunca  más  las  rosas  de  las  declaraciones 
abrirán  en  tu  senda  galantes  Primaveras; 
por  siempre  se  apagaron  las  devotas  hogueras 
que  a  tu  paso  encendían  los  tristes  corazones .  .  . 


CUANDO  EL  AMOK  FLORECE 


«Cuando  el  amor  florece, .  . »  (Y  el  amor  florecía 
desde  cuándo  y  cantaba  ya  el  ruiseñor) .  La  orquesta 
preludia  el  vals  en  boga.  Y  en  el  salón,  la  fiesta, 
como  el  dorado  enjambre  de  un  colmenar  bullía. 

Tú  me  sabías  héroe  de  novela  que  apesta 
a  infiel  romanticismo.  Yo,  en  cambio,  te  sabía 
más  bella  que  las  otras — Carmen,  Belén,  María 
y  Josefina,  flores  de  mi  natal  floresta — . 
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De  la  amorosa  música  bajo  el  encanto,  juntos, 
cuántas  cosas  callamos  que  son  como  esos  puntos 
suspensivos  que  dicen  mucho  y  no  dicen  nada .  .  . 

Afuera,  y  en  el  patio  que  aroma  una  florida 
rama: — si  yo  pudiera  fiorecerme  la  vida, 
como  una  dulce  rama  primaveral,  Amada! 


VISION  SENTIMENTAL 


A  R.  JIMÉNEZ  VALERO 

Hay  una  obscuridad  en  mi  alma ...  Es  una 
obscuridad  tan  negra  que  me  causa  pavor. 
¿  Será  que  es  toda  noche  mi  vida  ?  Hermana  Luna, 
¡oh,  vén,  inseparable  hermana  del  dolor! 

Pon  tu  luz,  como  un  bálsamo,  en  mi  noche.  Sé  buena 
y  dulce  y  fraternal  como  siempre  lo  has  sido; 
derrama  tu  luz  blanca  sobre  mi  negra  pena 
y  cúrame  de  la  honda  tristeza  del  olvido .  .  . 
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Dicen  que  la  alegría  de  vivir  es  un  vino 
y  que  es  camino  de  la  vida  muy  largo .  .  . 
¿  Cuándo  será  que  asome  el  alma  por  venir  ? 
Vén!   Derrama  toda  tu  luz  en  mi  camino 
y  ayúdame  a  apurar  este  cáliz  amargo 
de  una  vida  que  ignora  la  dicha  de  vivir! 

Frente  a  la  hosca  y  malsana  tristeza  del  suburbio 
donde  sólo  prosperan  unos  cuantos  rosales 
y  unos  yerbajos  ruines  en  unos  viejos  lodos, 
como  al  través  de  un  raro  cristal,  un  poco  turbio, 
miro  correr  mis  días,  simétricos,  iguales.  . . 
¡tan  iguales,  Dios  mío,  que  se  parecen  todos! 

Y  siento  que  mi  vida,  como  un  Octubre  eterno, 
en  esta  paz  solemne  llena  de  santa  unción, 
se  consume  ante  el  fuego  de  un  prematuro  Invierno. 
¿  Será  que  al  fin  la  rosa  Juventud  es  quimera  ? 
¿Será  que  ya  es  Invierno  para  mi  Primavera, 
o  que  siempre  es  de  noche  para  mi  corazón? 


DEL  SILENCIO  Y  DEL  OLVIDO 


Floreció  sobre  el  tedio  de  mis  días, 
como  un  halo  de  gloria,  tu  belleza. 
Y  eras  buena.  Y  te  amé  porque  tenías 
la  santa  devoción  de  mi  tristeza. 

Pero  ya  ni  tus  labios,  ni  tus  senos 
me  liarán  la  compasión  de  sus  ternuras. 
Ya  tus  ojos  dejaron  de  ser  buenos 
y  tus  manos  dejaron  de  ser  puras. 
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Y  como  en  una  cosa  ya  difunta 
pienso  en  ti.  Tu  pasado  a  mi  pasado, 
como  un  dolor  a  otro  dolor  se  junta, 
linda  flor  de  tristeza  y  de  pecado. 

Extraños  a  la  vida  de  las  cosas, 
de  las  cosas  protervas  o  vulgares, 
íbamos  deshojando  nuestras  rosas 
por  los  amplios  jardines  familiares. 

Iylena  tú  de  esa  vaga  poesía 
difusa  en  el  quebranto  de  tu  ojera, 
como  en  una  otoñal  melancolía 
un  perfume  cordial  de  Primavera. 

Y  en  mis  ojos  la  vana  perspectiva 
de  un  jardín  ilusorio  que  se  mustia; 
y  en  tu  boca  elegante  y  persuasiva 
mi  alma,  presa  de  mortal  angustia. 
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Nos  conocimos  una  tarde,  aquella 
tarde  en  que  nuestros  ojos,  al  acaso, 
fraternizaron  con  la  misma  estrella 
que  era  un  deslumbramiento  en  el  ocaso. 

En  tu  gesto  había  un  raro  desaliño 
y  en  mi  alma  un  obscuro  desaliento. 
(Entonces  yo  era  ingenuo  como  un  niño 
y  tenía  un  fatal  presentimiento). 

Y  tal  como  a  la  flor  el  rubio  insecto 
se  entró  en  mi  corazón  el  dulce  daño 
de  tu  perfidia.  Y  me  sentí  al  efecto 
un  poco  triste  y  a  la  vez  huraño. 

Pero  todo  pasó  como  en  los  cuentos 
azules.   (¡Oh,  quimeras!    ¡Oh,  ilusiones 
que  dispersó  la  furia  de  los  vientos 
en  un  lírico  vuelo  de  canciones!) 
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Y  no  importa  que  ahora  el  desencanto 
abra  flores  de  sombra  en  tus  pupilas, 
y  que  aun  perdure  el  religioso  encanto 
de  esas  tardes  azules  y  tranquilas, 

en  que  eras  para  mí  piadosa  y  buena, 
y  unías  a  tus  gracias  de  paloma 
ese  hastío  imperial  de  que  estás  llena 
como  de  un  vasto  y  capitoso  aroma, 

porque  un  nuevo  rosal  ha  florecido 
rosas  de  triunfo  en  el  antiguo  huerto 
donde  cayó  la  sombra  de  tu  olvido 
y  se  hizo  la  noche  del  desierto! 


SEDUCCION 


Como  ante  un  imprevisto  cementerio, 
llenas  de  asombro  las  pupilas  mustias, 
te  acercas  a  mi  obscuro  cautiverio, 
y  deshojas  al  borde  del  misterio, 
como  flores  aciagas,  tus  angustias.  .  . 

t  Qué  te  detiene  ante  el  enigma  ?  ¿  Ignoras 
que  soy  poeta  y  que  en  tus  aras  reza 
mi  musa  sus  antífonas  sonoras  ? 
¿Siempre  a  tu  lado  y  a  las  mismas  horas 
no  me  has  visto  pasar  con  mi  tristeza  ? 
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Acércate  y  no  temas.  El  granado 
da  su  fruto  de  sangre  en  los  senderos . .  . 
Y  para  ti,  en  el  templo  consagrado 
al  Amor,  uno  a  uno  he  degollado, 
en  propicio  holocausto,  mis  corderos! 

Serás  como  la  virgen  prometida 
al  Esposo  en  la  mística  leyenda. 
Vén  a  mí  con  tu  lámpara  encendida. 
Desecha  los  agravios  de  la  senda 
y  triunfa,  como  un  bién,  sobre  la  vida! 

Yo  sé  que  arde  en  tus  ojos  de  felino 
un  diabólico  instinto  de  pantera. 
No  importa.  Dame  sangre  de  tu  vino 
y  sembraré  de  rosas  tu  camino 
como  al  paso  de  alguna  Primavera. 

Te  han  dicho  que  soy  malo.  Seré  bueno. 
Entrarás  con  un  loco  desenfreno 
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la  noche  fausta,  y  vaciarás  las  cubas 
en  la  embriaguez  final.  Pero  Sileno 
sabrá  exprimir  el  vientre  de  las  uvas .  .  . 

Se  agrava  tu  silencio,  como  un  mal, 
en  torno  a  mi  sofisma,  y  lo  rehusa. 
¿  Qué  puede  detenerte  ante  el  umbral  ? 
¿  L,a  espantable  cabeza  de  Medusa, 
o  algún  bajo-relieve  funeral  ? 

Y  sufres.  Tras  el  fúnebre  artificio 
de  la  sombra  ¿  qué  ves  en  lontananza  ? 
¿  La  visión  de  un  extraño  sacrificio, 
el  furor  de  un  perverso  maleficio, 
o  la  fiera  actitud  de  una  asechanza  ? 

Atrévete  y  sé  fuerte!  Persevera 
en  lucha  con  los  males.  Pero  toma 
las  formas  de  la  múltiple  Quimera; 
que  hay  en  ti  mansedumbres  de  paloma 
y  trágicas  neurosis  de  pantera! 
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Es  domingo.  Amanece.  La  brisa 
sopla  ingenuas  frescuras  y  aromas. 
Las  campanas  repican  a  misa 
y  hay  un  vuelo  de  blancas  palomas .  . 

Mañanita  feliz.  Mañanita 
de  oro  y  rosa  y  azul  de  ilusión. 
Ya  perfuman  el  agua  bendita 
unas  manos  muy  blancas  que  son: 
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dos  plegarias  que  riman  un  vuelo 
cual  dos  alas  divinas  de  amor, 
en  la  mística  gloria  de  un  cielo 
de  perfume,  de  seda  y  de  flor. 

Rosa  mística!  apunta  el  sonoro 
comentario  jovial  de  la  brisa, 
y  el  buen  sol  que  derrama  su  oro 
por  las  calles,  después  de  la  misa. 

Le  sonrío  a  mi  loca  Quimera 
de  ojos  negros  y  boca  de  flor; 
a  tus  rosas,  gentil  Primavera, 
y  a  tus  blancas  palomas,  Amor! 

Me  hago  bueno.  Este  sol,  estas  rosas 
y  el  poblacho  romántico  y  gris. .  . 
Mis  hermanos  son  todas  las  cosas, 
como  dijo  Francisco  de  Asís. 
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Manos  blancas  de  todo  pecado 
y  ojos  negros  de  negro  carbón, 
quiero  ser  de  esos  ojos  amado, 
quiero  ser  de  esas  manos  que  son: 

dos  plegarias  que  riman  un  vuelo, 
cual  dos  alas  divinas  de  amor, 
en  la  mística  gloria  de  un  cielo 
de  perfume,  de  seda  y  de  flor. 


ENCANTO 


Fué  en  una  noche  clara,  bajo  el  cielo  enjoyado. 
Las  voces  de  una  orquesta  daban  las  harmonías 
de  I<ohengrin  el  rubio,  mientras  que  yo  a  su  lado 
deshojaba  las  rosas  de  mis  galanterías. 

El  parque  aparecía  tristemente  dorado 
entre  el  oro  profuso  de  un  millar  de  bujías. 
Y  en  el  mutuo  silencio  que  engendró  mi  pecado, 
nuestras  dos  almas  eran  como  dos  melodías. 


87 


POEMAS  DE  SOL  Y  SOLEDAD 


Lasciva,  cual  un  sátiro  cuya  epidermis  peina 
una  intensa  caricia,  desperezó  su  traje 
con  altivas  y  nobles  elegancias  de  reina. 

Y  se  alejó  en  la  dulce  serenidad  ambiente, 
por  entre  la  severa  gravedad  del  paisaje, 
brusca,  nerviosa  y  ágil  como  una  serpiente. .  . 


PREZ  DEL  DOMINGO 


A  ISMAEL  URDANETA 

Como  un  sátiro,  el  sol  de  la  mañana 
danza  en  torno  del  atrio;  y,  perlas  rotas 
de  un  collar  invisible,  se  desgrana 
la  charla  insubstancial  de  las  devotas. 

Aquel  sátiro  sol  hurga  y  se  ufana 
de  los  floridos  cestos  de  las  cotas, 
hinchados,  cual  bandera,  con  temprana 
avidez,  a  las  ínclitas  derrotas. 
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Frente  al  atrio,  luciendo  un  traje  nuevo, 
prez  del  domingo,  primoroso  efebo, 
— primor  y  prez  del  matinal  corrillo — 

se  retoca,  atusándose  el  mostacho, 
y  prosigue,  fumando  un  cigarrillo, 
un  cuento  a  la  manera  de  Boccacio. 


EGLOGAS  ARAGÜENAS 


a  Oscar  Linares 


EGLOGAS  ARAGÜEÑAS 


A  CARNEVALI  MONREAL 

I 

Me  acerco  al  borde  del  estanque,  y  miro: 
la  blanca  luna  en  el  estanque  sueña; 
y  al  través  de  aquella  agua  de  zafiro 
un  estricto  paisaje  se  diseña. 

Es  un  trozo  de  azul  y  de  aragüefia 
campiña.  El  agua  clara  da  un  suspiro. 
(Oh!  carne  en  flor  de  la  mujer  trigueña 
gustada  a  furto  en  el  feraz  retiro!) 
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— Amor,  quiero  triunfar  sobre  la  vida 
y  la  contraria  suerte.  Ingenuo  gozo 
el  tuyo,  Amor,  de  renovar  la  herida. 

Y  ser  como  es  el  agua.  ¡Qué  dulzura 
poder  glosar  en  el  paisaje  un  trozo 
de  cielo  azul  y  de  campiña  pura! 

II 

En  el  dorado  anochecer — dorado 
de  mieses  rubias  y  de  sol  postrero — 
el  maizal  amarillo,  ya  espigado 
ondula  su  oro  agrario  en  el  lindero. 

La  recua  que  retorna  del  poblado 
tañe  flébil  su  esquila  en  el  sendero. 
Rubia  moneda  que  la  tarde  ha  echado 
en  un  pozo  mendigo,  hay  un  lucero. 
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L,a  recua  al  pozo  fraternal  se  allega; 
y  ávida  abreva  en  la  onda  que  es  un  gaje 
fluvial  en  la  desilusión  labriega, 

donde  el  Sol,  viejo  padre  de  sequías, 
pone  un  sello  de  sangre  en  el  paisaje 
sobre  la  copa  en  flor  de  las  marías. 


ODA  LABR1EGA 


A  LUIS  CHURIÓN 

Homenaje 


Brota  en  campo  y  azul  la  hora  florida. 
Dios  amanece,  ¡oh,  labrador!  Apresta 
el  brazo  fuerte  a  la  faena  ruda, 
que  el  campo  y  el  azul  están  de  fiesta: 
fiesta  de  azul  y  campo  te  convida 
y  en  un  trino  con  oro  te  saluda 
en  la  copa  del  árbol  florecida. 
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Corre  parlero  entre  el  jaral  vecino 
un  hilo  de  agua,  fúlgido  y  sonoro; 
mientras  a  un  lado  y  otro  del  camino 
va  espigando  tu  sueño  campesino 
quimeras  rubias  bajo  el  sol  de  oro. 

Hacia  el  azul  matutinal  enrosca 
y  efunde  espira  religiosa  el  humo 
de  la  vivienda  rustica. — Presumo 
el  can  absorto  en  el  dintel;  la  mosca 
que  hostiga  al  can  en  actitud  perpleja; 
la  salamandra  del  hogar,  radiosa; 
y  revolando  en  torno,  cual  la  abeja 
dorada  en  torno  del  panal,  la  Esposa. 

Silvestre  gracia  y  galardón  opimo 
da  a  tu  recia  labor  gárrula  moza, 
más  dulce  que  la  miel  que  da  el  racimo 
prendido  al  techo  de  pajiza  choza. 
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Amor  florido  en  Mayo  que  alboroza 
libre  y  loco  raudal  que  se  prodiga 
trinando  al  sol  en  la  campiña  pura; 
rosada  poma  que  sazón  madura 
y  pinta  ya  sazón;  dorada  espiga 
que  tiende  su  oro  pálido  y  labriego 
a  cielo  y  brisa  en  el  feraz  plantío, 
en  donde  glosa  la  canción  del  riego 
el  viejo  tema  musical  del  río. 

Cuando  la  tarde  cruza  los  senderos, 
en  la  hora  triste,  en  la  divina  hora, 
como  si  fuera  una  ideal  pastora 
tras  un  blanco  rebaño  de  corderos; 
y,  humilde  flor,  la  flor  de  tus  canciones, 
se  hace  copla,  mujer  con  llanto,  pones, 
como  en  los  claros  ojos  de  una  hembra 
ruda  y  viril,  tu  luz  y  tu  esperanza 
en  la  gloria  futura  de  la  siembra, 
o  en  el  rústico  amor  de  tu  labranza. 
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L,ejos  de  la  ciudad  que  te  envenena 
con  sus  halagos  de  mujer  perdida, 
de  falsas  joyas  y  sonrisas  llena, 
como  un  claro  raudal  corre  tu  vida; 
porque  tu  vida,  como  el  agua,  es  buena 
hermana  de  los  árboles:  hermana 
de  la  lluvia,  del  sol  y  del  renuevo, 
de  Abril  que  estalla  en  flor,  como  en  el  huevo, 
del»  surco  henchido  y  de  la  azul  mañana. 

Gesto  de  noble  sembrador  el  tuyo, 
cuando  en  la  noche  en  que  cayó  un  meteoro 
— celeste  espiga  del  trigal  de  oro 
como  tronchada  por  un  gesto  suyo, — 
el  predio  abarca,  la  nocturna  y  bella 
lamparita  errabunda  del  cocuyo, 
y  en  el  cielo  limítrofe,  la  estrella. 

— ¡Quién  fuera  como  tú,  sencillo  y  fuerte, 
para  labrar  la  tierra  generosa 
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que  nos  da  el  pan  de  cada  día;  la  rosa 
de  algún  amor  para  endulzar  la  suerte 
hostil,  la  garra  rencorosa  y  tánto 
Nemrod  que  atento  a  la  canción  acecha, 
presto  a  lanzar  al  pájaro  la  flecha 
en  la  gloria  del  ímpetu  y  del  canto! 


LOS  BUEYES 


PARA  LEOPOLDO  LANDAETA 

Reina  una  paz  campesina. 
Vieja,  lánguida  y  tediosa, 
la  carreta  clamorosa 
pesadamente  camina 
bajo  el  crepúsculo  rosa. 

De  vuelta  de  los  rastrojos, 
mansos  bueyes  taciturnos 
de  grandes  y  tristes  ojos, 
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marchan  pesados  y  flojos 
por  los  senderos  nocturnos. 

El  orto  lunar  apunta .  .  . 

Y  en  la  rosada  pereza 
de  la  tarde  ya  difunta, 
rumia  su  enorme  tristeza 
la  melancólica  yunta. 

Del  boyero  es  dolorosa 
la  tonada: — Corazón! 

Y  sobre  la  piel  barrosa 
del  bruto,  el  fiero  aguijón 
abre  una  trágica  rosa. 

Sopla  una  brisa  autumnal. 

Y  el  viejo  carro  sonoro, 
sonoro  y  sentimental, 
deja  una  estela  de  oro 
sobre  el  camino  real. 
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El  vuelo  torpe  de  un  ave 
cruza  la  tierra  sombría.  .  . 

Y  la  yunta,  lenta  y  grave, 
va  sollozando  quién  sabe 
qué  intensa  melancolía. 

El  ave  canta  agorera. 

Y  al  borde  de  aquel  camino 
la  luna,  blanca  y  austera, 
hila  su  cándido  lino 

como  una  vieja  hilandera. 

Y  bajo  la  luna  llena 
caminan  gañán  y  yunta, 
como  esas  almas  en  pena 
que  un  mismo  destino  junta 
y  un  mismo  dolor  condena. 


LAS  AGUADORAS 


Van,  cuando  el  sol  se  pone  y  por  las  mañanas, 
hecha  la  burda  ropa  mísero  andrajo, 
por  el  agua  a  la  fuente,  las  casquivanas 
muchachas  bulliciosas  del  barrio  bajo. 

Siempre  de  mañanita,  o  bajo  las  sedas 
de  la  tarde,  con  grandes  algarabías, 
bajan  de  las  casuchas  por  las  veredas 
sembradas  de  cardones  y  de  marías. 
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Forma  la  fuente  un  pozo  de  obscuras  aguas, 
cuyo  sueño  enigmático  de  cisterna, 
rompe  a  veces  un  brusco  roce  de  enaguas, 
tras  la  sobria  elegancia  de  alguna  pierna .  . . 

Y  en  gárrula  teoría,  desde  el  brocal, 
donde  la  espuma  borda  nevados  copos, 
van  cantando — camino  del  arrabal — 
las  más  dulces  tonadas  de  los  joropos. 

Los  senos  palpitantes,  las  frentes  gachas, 
como  si  echasen  fuego  por  los  carrillos, 
vuelven  las  aguadoras  a  sus  covachas, 
cabe  el  amplio  follaje  de  los  jabillos. 

Tornan  por  los  desechos  a  sus  tabucos, 
y  en  las  greñas  incultas  y  alborotadas, 
lucen  la  flor  de  pascua  que  sus  bejucos 
tiende- sobre  las  recias  empalizadas. 
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Fornidos  leñadores  de  fachas  duras 
y  áspera  piel  morena  que  al  sol  resiste, 
pasan  sobre  sus  lentas  cabalgaduras, 
al  monótono  silbo  de  un  aire  triste. 

Y  de  amor  las  requieren  con  epigramas 
sutilmente  agresivos  como  aguijones, 
que  prenden  en  las  bocas  sensuales  llamas 
y  en  las  pupilas  fiebre  de  inmolaciones . . . 

Son  los  rústicos  mozos  que  en  el  barullo, 
dando  líricos  sorbos  en  criolla  taza, 
dicen  cómo  es  de  noble  su  viejo  orgullo, 
cantan  cómo  es  de  triste  su  vieja  raza! 


EGLOGA  DE  VERANO 


Ks  la  hora  enervante  de  la  siesta. 
A  un  lado  del  sendero  está  el  bohío 
del  viejo  labrador,  en  la  floresta 
por  donde  pasa  sollozando  el  río. 

El  maizal  espigado  del  plantío 
desparrama  sus  oros  por  la  cuesta 
lejana  y  triste,  bajo  el  sol  bravio 
que  el  fruto  dora  y  los  sembrados  tuesta. 
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Más  distante,  al  través  de  los  profundos 
barrancos,  la  campiña  se  engalana 
con  el  verdor  joyante  de  los  fundos; 

Y  una  recua  se  aleja,  a  paso  lento, 
difundiendo  el  clamor  de  su  campana, 
por  el  largo  camino  polvoriento. . . 


VOCES  CRISTALINAS 


PRELUDIA  LA  FUENTE: 

En  mis  ondas  que  saben  de  los  arrobamientos 
sensuales  de  una  virgen  que  por  mi  agua  delira, 
con  voluptuosidades  histéricas  suspira 
al  tenue  ritmo  de  mis  estremecimientos, 

calman  su  interna  fiebre  los  rebaños  sedientos 
y  el  élitro  vibrante  que  mi  frescor  aspira, 
tiembla  el  oro  del  cielo  que  en  mi  espejo  se  mira 
y  diluyen  su  sangre  los  crepúsculos  lentos . .  . 
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Y  es  mi  espuma  la  risa  que  deshace  sus  fugas 
de  gestos  por  mi  rostro  siempre  lleno  de  arrugas. 
Soy  noble.  Mi  nobleza  es  insigne  y  arcaica . .  . 

A  fecundar  la  vida  mi  substancia  consagro. 
Soy  promesa  en  el  surco.  Y  una  vez  fui  milagro 
en  los  bíblicos  tiempos  de  la  vara  mosaica . .  . 


CAMINOS  DE  AYER . 


A  MIGUEL  VILLASANA 

Camina  a  mi  zaga  la  sombra.  Hay  un  oro 
de  sol  rezagado:  la  flor  de  un  lucero. 
Paciendo  a  la  vera  la  mancha  de  un  toro. 
La  tarde,  la  estrella  y  el  mismo  sendero. 

Revivo  una  historia,  la  dulce  leyenda 
de  aquellos  amores,  la  luna,  los  dos.  . . 
Desdobla  su  cinta  de  polvo  la  senda 
y  un  pájaro  trina  su  lírico  adiós. 
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Oh!  viejos  caminos  que  anduve  de  prisa, 
tejiendo  la  dulce  leyenda  de  amor, 
con  sol  y  con  luna,  con  noche  y  con  brisa, 
¡oh,  viejos  caminos,  senderos  en  flor! 

Camino  con  oro,  qué  pena  sugieres! 
La  sombra  de  un  árbol,  la  piedra,  la  cruz.  .  . 
Y  el  rústico  encuentro  con  bellas  mujeres 
doradas  de  otoño,  de  tarde  y  de  luz. 

Camino  con  alma,  sendero  de  olvido, 
las  huellas  perdidas,  la  flor  deshojada, 
tú  acuerdas  el  tiempo  lejano  y  florido 
de  aquellos  amores  de  capa  y  espada. 

Camino  con  noche  sembrado  de  estrellas, 
camino  con  luna  sembrado  de  amores, 
los  pasos  furtivos,  medrosas  las  huellas, 
la  reja  y  la  luna,  la  novia  y  las  flores . 
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Camino  al  retorno.  I^os  claros  cristales  . 
del  alba,  del  pueblo  las  voces  lejanas; 
dorados  azules" de  cielos  pascuales, 
un  vuelo  de  aromas  y  un  son  de  camp'anas. 

Caminos  del  alma,  sinceros  caminos, 
que  todos  olvidan,  que  nadie  ha  de  ver, 
sin  sol  y  sin  luna,  sin  flor  y  sin  trinos, 
¡oh,  viejos  amores,  caminos  de  ayer! . . . 


VÉSPERO  CAMPESINO 


Un  rustico  sendero  en  la  soleada 
paz  del  campo.  Y  el  río  vocinglero 
— viejo  río  de  sueño  y  de  balada — 
y  una  casita  blanca  en  el  sendero. 

Como  en  las  dulces  églogas  los  bueyes 
aran  la  tierra  humilde.  Y  en  su  oriunda 
soledad  duerme  el  agua  en  los  jagüeyes 
con  una  gris  melancolía  profunda . . . 
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Dorada  luz  de  campo  en  que  se  olvida 
el  mal  sueño  de  ayer  y  la  falacia. .  . 
Loca  pompa  de  Abril  en  la  florida 
estación  de  la  rosa  y  de  la  gracia. 

Y  esta  clara  tristeza  soñadora 
que  quiso  sonreír,  pero  no  pudo, 
como  si  presintiera  que  es  la  hora 
de  llorar  por  algún  amor  viudo. 

Clarines  del  crepúsculo  y  un  vuelo 
de  campanas.  La  noche  se  adivina. 

Y  en  la  paz  de  la  tarde  y  en  el  cielo, 
viajera  del  azul,  la  golondrina. 

¿En  dónde  para  el  ala  en  que  me  engrío 
la  dulce  rama  en  flor,  o  el  nido  acaso  ? 

Y  se  estrelló  de  lámparas  el  río 
en  la  quietud  de  oro  del  ocaso. 


EGLOGA  DE  ABRIL 


Muchacha  linda,  figura 
dorada  de  Primavera; 
agua  clara,  fuente  pura 
que  corres  por  mi  pradera. 

Quién  se  pasara  la  vida 
floreciendo  en  tu  ribera! 
(Tu  ribera  está  florida 
de  rosas  de  Primavera) . 
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Y  está  loca  la  ventura 
soñando  con  tu  ribera, 
muchacha  linda,  figura 
dorada  de  Primavera. 

Novia  en  flor  para  la  buena 
canción,  y  azul  de  mañana.  .  . 
Cascabeles  que  a  la  pena 
pone  tu  risa  galana! 

Risa,  irisa  tu  sonrisa 
de  perla  fina  y  ufana, 
en  seda  y  luz,  flor  y  brisa, 
cristal  y  azul  de  mañana. 

Agua  clara  y  rosa  pura 
para  mi  loca  quimera; 
muchacha  linda,  figura 
dorada  de  Primavera. 


ANDANZA 


PARA  ALEJANDRO  CARÍAS 

Cafetales  a  un  lado  y  al  otro 
la  tristeza  de  un  plan  de  sabana. 
Con  viril  elegancia  mi  potro 
le  relincha  a  una  yegua  alazana. 

Roja  cinta  de  polvo  el  sendero 
que  el  sol  dora.  L,a  noche  vecina. 
En  la  tarde  florece  un  lucero 
y  a  mi  zaga  la  sombra  camina . . . 
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Recodo  siniestro  de  campo  que  asila 
la  noche.   L,a  sombra  vacila 
y  el  bruto  recela.   Reprimo  al  violento. 
Absurdo,  imprevisto 
y  abiertos  los  brazos  de  bárbaro  Cristo, 
molino  de  viento. .  . 
Clavo  espuelas  al  bruto  que  al  trote 
sonoro  se  aleja. 

Iya  plaga  lo  hostiga  y  amusga  la  oreja. 
Recuerdo  el  Quijote. 

I^a  senda  divaga,  nocturna.  Sus  eses 
cordiales  conoce  mi  vida  andariega. 
Me  sale  al  encuentro  la  luna . . . 

En  las  mieses 

espiga  la  luna  labriega. 


FANFARRIAS 


A  Rufino  Blanco-Fombona 


EL  SERMON  DEL  ESCUDERO 


Sancho  detuvo  el  trote 
de  su  cabalgadura 

y  me  dijo  con  muestras  de  una  franca  dulzura: 

— Como  a  aquel,  que  Dios  haya,  mi  señor  Don  Quijote, 

te  persigue  una  fuerte  y  harmoniosa  locura. 

(¡Oh,  divina  locura  la  de  la  poesía 

y  oh,  poderosos  reyes  los  de  la  fantasía!) 

¿A  qué  seguir  soñando,  como  en  los  cuentos  de  hadas, 

con  castillos  de  ilusiones 
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y  princesas  encantadas, 
lindas  fieras  hastiadas 

en  la  pompa  5^  el  tedio  de  sus  jaulas  de  oro, 
que  tienen  en  los  labios  un  prestigio  sonoro 
y  destilan  un  dulce  veneno  de  las  bocas  ? 
(Oh,  adorables  visiones 
de  la  Reina  de  Saba  y  las  vírgenes  locas!) 

— Y  a  qué  ese  altivo  y  fiero 
soñar  que  pone  a  tu  ensueño  casco 
y  ferrada  armadura, 
como  al  buen  caballero 
de  la  Triste  Figura  ? 
Y  áureo  conquistador,  lírico  Vasco 
de  Gama,  tu  leyenda  peregrina, 
¿  a  qué  arriesgada  empresa  se  aventura, 
o  a  qué  nueva  Cipango  se  encamina  ? 
¿  La  risueña  visión  de  una  Damasco 
ilusoria,  te  turba  o  te  fascina? 
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¿  Qué  buscas  ?  i  Qué  deseas  ?  ¿A  qué  aspiras  ? 
¿A  conquistar,  como  el  divino  Orfeo, 
los  obscuros  dominios  de  las  almas, 
con  triunfales  acordes  de  liras 
y  soberbios  orgullos  de  palmas  ? 
¿  O  a  forjar,  como  el  monje  de  Segovia, 
con  los  oros  de  un  fúlgido  trofeo 
la  gloria  de  algún  raro  camafeo, 
o  el  más  puro  blasón  para  tu  novia  ? 

¡Oh,  la  novia,  la  blanca,  la  elegida! 
Medítalo  muy  bien,  ¡oh,  soñador! 
que  has  hecho  de  la  vida 
una  torre  de  ensueño  o  una  torre  de  amor! 
I^a  vida  no  es  de  color  de  rosa, 
y  tú  has  hecho  de  la  vida  una  cosa 
muy  pura  y  una  cosa  muy  bella, 
pura  como  una  flor 
y  alta  como  una  estrella! 
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¡Oh,  la  novia,  la  blanca,  la  elegida, 
la  que  ha  de  hacerte  al  fin  la  dulce  herida! 
Esa,  la  que  te  adula  y  te  agasaja; 
la  que  encierra  el  misterio  de  la  vida 
y  del  bién  y  del  mal,  como  la  caja 
de  Pandora; 

la  insaciable,  la  gran  dominadora 
de  siempre;  la  que  enflora  tu  camino 
de  rosas  y  se  embriaga  con  tu  vino; 
la  que  te  colma  de  infinitos  dones 
y  te  corona  de  sonrisas;  esa 
será  siempre  la  misma, 
la  misma  que  hace  presa 
de  los  fuertes  y  bravos  corazones 
en  la  trampa  de  oro  del  sofisma! 

Y  mientras  yo  seguía  soñando  con  aquélla, 
pura  como  una  flor  y  alta  como  una  estrella; 
con  aquélla  que  tiene  la  ojerosa 
melancolía  de  un  largo  cautiverio, 
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y  cuya  vida  es  un  misterio 
de  color  de  rosa .  .  . 

(L,aura?  Aldonza?  Beatriz?  ¿  O  acaso  alguna 

de  las  nobles  princesas  encantadas 

por  el  maleficio  de  un  rayo  de  luna 

en  los  cuentos  azules  o  en  los  cuentos  de  hadas  ?) : 

— ¿Y  eso  es  todo,  poeta?. .  .  No  rehuyas 

el  lance  con  el  medio  en  que  te  agitas: 

entona  tus  alegres  aleluyas 

y  deshoja  tus  blancas  margaritas! 

Pero  lucha.  L,a  lucha  te  agiganta. 

Triunfa  de  la  Quimera  y  del  Hastío 

devorador;  fecunda  como  el  río, 

y  como  el  río,  en  el  silencio,  canta. 

Y,  alma  blanca,  más  blanca  que  la  estepa, 

monta  sobre  el  caballo  de  Mazzeppa 

y  sé  viento,  sé  águila,  o  sé  nube: 

que  por  la  escala  de  Jacob  se  trepa 

y  con  las  alas  de  Luzbel  se  sube! 


SIMBOLO  EGREGIO 


A  A.  FERNÁNDEZ  GARCÍA 

Apuntan  al  azul  claros  clarines. 
Marcial  redoble  de  tambores.  Lanzas 
al  sol.  Simón  Bolívar—flor  de  andanzas 
guerreras  y  de  heroicos  paladines. — 

Piafar  de  potros  de  violentas  crines. 
Y  tú,  que  apuesto  y  fraternal,  avanzas, 
¡oh,  Morillo,  de  aquellas  lontananzas 
purpuradas  de  trágicos  carmines! 
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Al  sol  que  riela  entre  las  armas,  hincha 
su  orgullo  el  ala  tricolor:  aquella 
que  fué  cráter  de  gloria  en  el  Pichincha. 

Silencio.  Un  héroe  y  otro  héroe.  Franca 
sonrisa.  Y  vuela,  candorosa  y  bella, 
sobre  Colombia  una  paloma  blanca! 


ORO 


A  EDUARDO  CARREÑO 

Oro  viejo,  oro  incaico,  oro  de  cuarzo, 
que  en  la  rútila  entraña  de  sus  minas 
la  Guayana  atesora;  oro  que  en  finas 
joyas  al  dedo  de  la  Musa  engarzo. 

Chispas  de  oro  que  en  el  ojo  garzo 
de  las  mujeres  son  chispas  divinas; 
oro  obrizo  de  estrellas  vespertinas; 
oro  de  sol  en  el  azul  de  Marzo. 
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Oro  vivo  que  salta  en  chorro  claro 
de  la  molienda  de  la  caña;  y  oro 
de  la  manchada  piel  del  cunaguaro. 

Oro  de  miés  en  la  espigada  éra, 
en  la  altiva  medalla  oro  sonoro 
y  una  franja  de  gloria  en  mi  bandera! 


SON  DE  SIRINGA 


En  el  silencio  de  la  tarde  suena 
tu  voz  en  mieles  musicales  rica. 
Y  en  tus  ojos  la  tarde  se  duplica 
maravillosamente.  Arde  la  arena 

de  oro  bajo  tus  piés.  Rosada  y  chica 
la  boca,  un  madrigal;  y  una  azucena 
la  mano  blanca  de  azulada  vena: 
como  en  hojas  de  rosa  miel  de  Atica. 
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Vuela  un  pájaro  al  sol.  Lírico  empeño 
de  ala  que  triunfa  en  el  azul  decoro, 
bajo  el  imperio  zodiacal  del  Tauro. 

Avido  empeño  de  triunfar.  Y  sueño 
ser  en  la  hora  un  épico  Centauro 
que  te  raptara  como  a  Europa  el  Toro. 


SONETO  DE  LA  EMOCION 


Poeta:  vino  el  sol  esta  mañana 
a  despertarme  alegremente,  vino 
y  se  puso  a  cantar  en  mi  ventana, 
como  un  pájaro  en  medio  del  camino. 

Y  aun  estaba  yo  ebrio  de  aquel  vino 
que  has  vertido  en  el  ánfora  galana 
de  tu  verso,  labrado  en  oro  fino, 
porque  es  oro  ideal  de  tu  Guayana. 
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Y  te  soñé  en  el  cálido  alborozo 
de  este  reír  de  sol  y  de  mañana 
tropical,  en  tu  obscuro  calabozo, 

esperando  el  retorno  a  la  bendita 
libertad  y  al  amor  y  a  la  aldeana 
tristeza  de  la  novia  y  la  hermanita. 


ELOGIO  DE  CARACAS 


Caracas — ciudad  frivola,  romántica  y  coqueta — 
a  mi  oído  murmura  no  sé  quién  (el  señor 
Calibán,  hombre  gordo,  cuya  grave  silueta 
se  interpone  y  disipa  mi  visión  interior). 

Caracas,  ciudad  lírica — digo  yo — que  al  poeta 
ofrendas  miel  y  rosas,  un  lauro  y  un  amor, 
el  oro  fino  y  pálido  de  una  emoción  secreta, 
la  flor  de  tus  mujeres,  del  Avila  una  flor. 
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Caracas,  ciudad  bella,  galante  y  pecadora, 
que  haces  del  día  noche  y  haces  la  noche  día, 
en  aras  de  Mercurio,  o  en  aras  del  Amor. 

Ciudad  de  sol  y  sangre,  de  seda  y  de  alegría, 
Caracas,  yo  te  debo  una  rosada  hora 
de  juventud,  un  ramo  de  laurel  y  una  flor! 


SONETO  DEL  ORGULLO 


PARA  MIGUEL  HERRERA  MENDOZA 

Soñador!  Hazte  fuerte.  En  la  eficacia 
de  la  cumbre  blasona  tu  tristeza. 
Y  haz  del  Arte  como  una  aristocracia 
y  del  alma  como  una  fortaleza. 

No  temas  porque  al  muro  la  falacia 
trepe  con  saña,  como  hostil  maleza. 
Haz  una  torre  de  tu  aristocracia 
y  un  castillo  feudal  de  tu  tristeza. 
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Cultiva  la  gran  flor  de  la  Belleza 
en  tus.  jardines  interiores. 

Reza, 

con  puro  amor  y  con  devota  gracia, 

en  la  Biblia  de  la  Naturaleza. 
Y  haz  de  tu  Arte  como  una  aristocracia 
y  de  tu  alma  como  una  fortaleza! 


DESHIELO 


Al  lobo  de  la  envidia  y  al  sabueso 
del  odio  que  me  rondan  noche  y  día, 
he  lanzado  mi  nombre,  como  un  hueso, 
blanco  hueso  de  amor  y  poesía. 

Ház,  Señor,  que  descienda  hasta  la  escoria 
mi  nombre,  como  nieve,  de  la  cumbre: 
así  una  estrella,  sin  manchar  su  gloria, 
baja  hasta  el  fango  y  reflorece  en  lumbre. 
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Aunque  ya,  viejo  lobo,  no  haces  daño! 
Por  las  sendas  que  huelen  a  tomillo, 
un  pastor  que  apacienta  su  rebaño 
va  tocando  su  dulce  caramillo. 

Tú,  Señor,  que  permites  al  impuro 
cuervo,  lo  mismo  que  al  divino  Icaro, 
tender  al  viento  su  plumaje  obscuro 
y  al  sol  el  vuelo  en  el  azul  más  claro, 

Ház  que  nunca  del  miedo  reflejada 
lleve  la  faz,  ni  el  puño  en  sangre  tinto 
de  villano,  mi  nombre,  cual  la  espada 
que  un  noble  caballero  porta  al  cinto. 

Y  ház  que  al  hierro  trasmigre  de  mi  vida 
el  del  viejo  lanzón  de  Don  Quijote; 
y  el  árbol  sea  que  por  cada  herida 
responde  siempre  con  un  nuevo  brote. 
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Así  turbio  raudal  que  hincha  tributo 
fecunda  margen  de  verdosos  limos, 
porque  más  pronto  en  oro  cuaje  el  fruto, 
la  rama  en  flor  y  en  sangre  los  racimos! 


ALMA  INFANZONA 


A  LUIS  YÉPEZ 


Voy  al  azar,  espíritu  errabundo 
en  medio  de  la  noche,  caminante, 
compañero  del  perro  vagabundo, 
la  brisa  loca  y  el  perfume  errante. 


Voy  al  azar.  Pero  entre  tanto  añoro 
algo  de  ayer.  ¿Aquella  edad  florida? 
Entonces,  como  un  pájaro  de  oro, 
cantando  hacia  el  azul  se  fué  la  vida. 
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Ahora,  corazón,  ¿de  qué  te  dueles? 
Aun  puedes  alcanzar  el  bién  distante 
y  azuzar  a  los  odios  tus  lebreles. 

Onza,  tigre,  león!  Y  los  alanos, 
la  vida — esa  doncella  palpitante — 
pondrán,  dulce  y  sangrienta,  entre  tus  manos! 


LOS  LEONES 


Rugieron  los  leones 
de  mi  orgullo  a  tu  paso,  vencedora! 
Y  temblaron  de  amor  los  corazones. 
Tembló  tu  corazón.  Pero  no  quieras 
(por  tus  ojos,  Señora, 
te  lo  ruego)  ser  víctima  en  la  hora 
fatal  de  los  encantos  de  las  fieras! 
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Mira,  reina  gentil  de  corazones, 
sembradora  de  rosas  y  de  estrellas, 
que  olfatearon  tus  huellas  mis  leones 
y  temblaron  de  amor  sobre  tus  huellas .  .  . 


TIESTO  DE  MADRIGALES 


a  Emiliano  Hernández 
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Madrigal  para  unos  ojos  negros  y  aterciopelados 


Un  poeta,  quizá  un  loco,  acaso  un  niño, 
a  quien  siempre  le  fué  adverso 
el  pronóstico  de  todas  las  Sibilas, 
en  un  verso 

— rosa,  seda,  luz,  armiño- 
quiere  hablar  a  tus  pupilas .  . . 

Quiere  hablar  a  tus  pupilas  en  un  verso, 
o  en  un  trino, 
como  un  pájaro  divino 


155 


POEMAS  DE  SOL  Y  SOLEDAD 


a  la  noche — ruiseñor, — 
si  es  gozoso  o  es  adverso 
su  destino, 

novia  blanca,  novia  buena,  novia  en  flor! 

Aburridos  y  enlutados  caballeros 
que  pelearon  en  cien  campos  y  en  cien  lides 
— paladines  de  entremeses — sus  amores, 
no  cruzaron  más  gentiles  sus  aceros 
por  las  flores  más  hermosas 
de  la  Corte  y  más  honestas, 
los  Don  Juanes,  los  Don  Lopes  y  los  Cides 
Campeadores, 

que  en  los  bravos,  resonantes  romanceros, 
atraviesan  por  la  España  de  las  rosas 
del  romance  y  de  las  gestas. 

Ojos  negros  y  fantásticos  como  un  cuento 
de  Edgar  Poe; 
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ojos  negros  que  en  el  lírico  momento 

de  los  éxtasis,  son  así  como  una  O. 

Iluminando  la  noche 

de  esos  ojos,  por  los  senderos  dormidos, 

tras  un  fúlgido  derroche 

de  luceros 

y  de  nupciales  aromas, 
pasó  Eros 

con  sus  cortejos  floridos 
y  sus  palomas 
y  los  trémulos  vagidos 
de  sus  corderos. 


Señor  mío,  que  me  riñes  por  las  rosas, 
los  amores  y  las  rimas  y  las  cosas 
del  ensueño  y  del  color; 
no  me  riñas, 

que  esos  ojos  son  las  niñas 

de  los  ojos  de  la  niña  de  mi  amor, 
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bajo  cuyas  invisibles  huellas 
florecieron — vén  y  canta,  ruiseñor — 
como  fúlgidas  corolas  las  estrellas, 
cuánta  flor! 


REJA  FLORIDA 


Para  ti  que  eres  bella  y  eres  triste: 
belleza  triste  de  mujer  romántica, 
que  se  pasa  las  horas  en  la  reja 
mirando  hacia  el  azul,  como  una  santa, 
en  espera  de  aquel  que  nunca  torna 
del  fondo  de  la  dulce  lontananza, 
sueño  de  amor  que  encenderá  por  siempre 
ante  la  alcoba  virginal  su  lámpara; 
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para  ti  que  eres  bella  y  eres  triste 
con  la  tristeza  de  las  novias  Cándidas, 
se  enflora  el  madrigal,  como  se  enflora 
de  rosas  un  rosal  de  rosas  blancas. 


DECLARACION 


Mi  ensueño,  como  un  halo,  te  circunda. 
Y  al  amor  de  la  mística  leyenda 
de  tus  ojos,  mi  ánima  errabunda 
junto  a  tu  corazón  alza  su  tienda. 

Verás  cómo  es  de  férvida  y  profunda 
mi  adoración  y  de  cordial  mi  ofrenda; 
y  cómo  ha  sido  tu  ilusión  fecunda 
que  han  florecido  rosas  en  mi  senda. 
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Me  gustas  como  el  agua  o  como  el  vino. 
Y  en  mi  cálido  ensueño  te  imagino 
toda  trémula,  en  brazos  del  pecado, 

espiando — en  mitad  de  la  leyenda — 
cómo  yace  en  el'  ara  degollado 
el  trágico  cordero  de  la  ofrenda! 


HERALDICA 


OFRENDA  A  BELÉN  VÁZQUEZ 

¿  De  qué  parte  viniste,  oh  Princesa  ? 
¿  Del  país  de  los  Sueños  acaso  ? 
i  De  qué  parte  ?  Tu  boca  es  de  fresa 
y  tu  fina  epidermis  de  raso. 

¿  En  qué  mármol  o  lienzo  he  visto  esa 
maravilla  ?  ¿  Tal  vez  en  un  vaso 
de  Tanagra?  Tus  ojos,  Princesa, 
pueden  ser  presentidos  acaso  ? 
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¿  En  qué  rasgos  del  Vinci  o  de  Juan 
de  Bolonia  tus  rasgos  están  ? 
¿Y  en  qué  lienzo  tu  boca  escarlata ? 

Por  tu  lírica  estirpe,  Diosa  eres. 
Y  has  debido  venir  de  Citeres 
en  un  trémulo  esquife  de  plata . . . 


FIGULINA 


Prestigiase  tu  hermosura 
como  una  fruta  sabrosa 
que  pinta  sazón  y  augura 
placer  a  una  ansia  golosa. 

Alma  de  Abril,  alma  pura, 
floreces  sobre  la  prosa 
de  la  vida,  áspera  y  dura, 
como  una  lírica  rosa. 
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Y  con  nobleza  y  decoro 
de  gran  dama  que  desflora 
sus  margaritas  de  gracia, 

vas  derrochando  tu  oro, 
todo  el  oro  que  atesora 
tu  gentil  aristocracia. 


AÑORANZA 


Suspiro  por  un  viejo  rito  de  hierof antes. 
Hilo  mi  sueño  arcaico  en  armoniosa  rueca. 
Y  peregrino  en  busca  de  aventuras  galantes 
a  la  antigua  Bizancio  o  a  la  sagrada  Meca .  .  . 

Esquivo  el  tedio  místico  que  en  esta  edad  enteca 
derrama  en  los  espíritus  sus  opios  maleantes: 
el  dulce  Anacreonte  tiene  el  ánfora  seca 
de  perfumes,  de  rosas  y  de  vinos  fragantes. 
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Huyo  del  fiero  Hastío  que  en  las  almas  ha  puesto, 
junto  con  un  licor  de  tristeza  infinita, 
un  rictus  doloroso  y  un  beatífico  gesto .  .  . 

Amo  el  culto  inefable  de  las  potentes  ancas 
y  los  rotundos  pechos  de  la  diosa  Afrodita, 
con  sus  velos  azules  y  sus  palomas  blancas! 


LOS  OJOS  ABNEGADOS 


Tus  ojos,  que  suavizan  la  aspereza 
de  mi  vivir,  y  con  unción  cristiana 
derraman,  como  un  óleo,  su  tristeza, 
y  son  como  una  música  lejana; 

tus  ojos,  cuyos  bordes  una  arcana 
melancolía  a  florecer  empieza, 
y  son  para  mi  musa  cortesana 
dos  príncipes  enfermos  de  tristeza; 
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tus  ojos,  que  lian  errado  por  mi  senda, 
al  través  de  una  fúnebre  leyenda, 
en  predicción  de  horóscopos  infaustos, 

como  en  alguna  evocación  gitana, 
sugieren  dos  ingenuos  holocaustos 
y  son  como  una  música  lejana.  .  . 


RAMO  DE  ROSAS 


Ramo  de  rosas,  lírico  y  galano 
presente  de  la  musa  a  quien  sonrío. 
Sean  benditas  las  rosas  y  la  mano 
blanca  y  nupcial  que  entretejió  el  envío. 

Ramo  de  rosas,  lírico  atavío 
para  la  gloria  del  cantor  ufano, 
que  sueña  y  se  redime  del  hastío 
vulgar,  ante  el  crepúsculo  lejano. 
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Mujer  con  oro,  ruiseñor  con  luna, 
o  pájaro  con  sol  que  en  el  casero 
jardín  la  gloria  del  azul  canciona. 

He  de  labrar  para  tus  manos  una 
joya  ideal,  así  como  el  lucero 
que  la  tarde  romántica  ilusiona. 


DITIRAMBO 


(EN  UN  ALBUM) 

Tu  cuerpo  es  una  radiosa 
cornucopia  milagrosa 
que  exhala  un  perfume  intenso, 
como  una  esencia  de  rosa, 
o  como  un  olor  de  incienso .  . . 

Y  tu  belleza  es  un  fiel 
renacimiento  de  aquel 
arte  que  amó  Perugini 
y  glorificó  el  cincel 
de  Benvenuto  Cellini. 
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Y  son  ágiles  y  finos, 
como  hexámetros  latinos, 
tus  contornos,  o  más  bien 
como  los  alejandrinos 
versos  del  mago  Verlaine . .  . 

Pero  ante  todo,  tu  esquiva 
gracia  seduce  y  cautiva, 
como  un  ensueño  lejano.  . 
¡Oh  belleza  fugitiva 
de  los  lienzos  del  Ticiano! 


SUAVIDADES 


Señora! 

Para  ti  es  este  mensaje: 
— Hace  tiempo  que  voy  tras  de  tus  huellas, 
como  un  antiguo  paje. 
Van  cargadas  de  rosas  mis  camellas 
y  es  de  mieles  y  rosas  mi  homenaje. 

Visto  mis  veinte  años, 
que  sufren  de  incurables  desengaños, 
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con  las  finas  blancuras  de  los  lirios, 

con  risueñas  y  cándidas  blancuras: 

y  como  veinte  rosas  de  martirios 

te  ofrendo  mis  veinte  años  de  amarguras. 

Perfumaré  tus  huellas 
con  mieles  y  resinas  olorosas. 
Van  cargadas  de  rosas  mis  camellas, 
van  cargadas  de  mieles  y  de  rosas. 

Dame  seguir  tus  huellas, 
como  los  trovadores  medioevales, 
o  como  los  antiguos  paladines. 
Serán  tuyos  mis  pálidos  rosales, 
las  rosas  de  mis  Cándidos  jardines 
y  la  miel  de  mis  líricos  panales! 


MADRIGAL  DE  ROSAS 


Vino  de  parte  de  su  dulce  dueña, 
cara  al  amor  y  a  la  belleza  cara. 
Fuer  alo  en  grado  igual,  pero  con  rara 
gracia  en  agraz  la  moza  zahareña. 

Nombre  de  flor  y  de  mujer.  Oh,  Clara 
Rosa,  recuerdo  que  al  besar,  trigueña, 
el  par  de  rosas  de  tu  linda  cara 
besaba  el  nombre  de  tu  dulce  dueña. 
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Ambas  dos  rosas  por  Abril.  Traviesos 
labios  se  dieron  a  trocar  las  rosas 
de  abril  y  nombre,  mientras  daban  besos. 

Tiempos  de  risas  y  de  rosas  esos .  . . 
Y  así  pasaron  por  Abril  las  cosas: 
tú  dando  rosas  y  yo  dando  besos. 
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